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JAROSLAV SEIFERT: 

MOROVÝ SLOUP� 2 CYKLU POUTNf Mf STO 

ŽIVOT - TO JE TtžKÝ, STRASTIPLNÝ LET 

STtHOVAVÝCH PTÁKŮ 

DO KRAJIN, KDE JSI SÁM. A NIKDY NAZPÁTEK. 

A VŠECHNO, CO JSI NECHAL ZA SEBOU, 

TRÁPENÍ, SMUTKY, VŠECHNA ZKLAMÁNI 

ZDAJI SE LEHCI, 

NEŽ JE TATO SAMOTA, 

KDE NENÍ ŽÁDNt úTtCHY, 

KTERÁ BY TROCHU ZKONEJŠILA 

UPLAKANOU DUŠI. 

co JSOU Ml PLAT Nt SLADKÉ CIBtBY ! 

JEŠTt ŽE JSEM Sl NA POUTI VYSTAfLEL 

CERVENOU RŮŽI Z PAPÍRU! 

MtL JSEM JI DLOUHO 

A JEšTt DLOUHO BYLA CfTIT KARBIDEM. 



Setkání všedního dne 

Miroslav Červenka 

Když západ ploval v řídké rumělce 
a vločky vály vzdorujíce tíži, 
slyšel jsem národního umělce, 
jak volá "bud zdráv, Mirku" na refýži. 

Před léty j�me zkoušeli udělat, 
co v dějích poezie nová fáze 
ze slov jak dextrin, hadr nebo zkrat 
zprávu, že v Praze není jenom blazeo 

Ted na sekretariátech to zná, 
na„etipendia je to kulihrášek, 
za státní ceny, D�la sebraná 
je byrokratů nejvěrnější šašek. 

Čekal snad gratulaci, N�vý rok 
se blížil, mastné vločky jak ty múzy 
umělci lnuly k čelu, na rozkrok -
řek jsem "ahoj" a pokračoval v chůzi. 

Když opravdové básníky ted smím 

číst jenom v strojopisech� mám co vzpruhu 
a štěstí v neštěstí, že nemusím 
se vybavovat s ksichty jeho dru.huo 
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Petr Kabeš I O c t o b e r 

l'.AMATUJU SI, .ALE NEVZPOMÍNÁM NA TO. 
Ráj, jak jinak, 
zkamenělý. Dovedo kámen vyblednout? 
Přeptej se včerejšího léta 
po &ěch rocích, přeptej se sltmce. 
Tváří v tvář_,-
s očima zavřenýma. 

Ú{ristině) 

HP.Ah"ICE ZA.T:fM V ziPAJťRČlffCH ITTiAVIČY�C:-ío 
Zlatistý říjen� soukromé 
pálení knih na ostrově ·stromů.. Žál:Ía 
mimo dějiny., nic moc •. Překryl tq,p; 
a vždycky trýt se chystá listopádo 

MEZI MASOZB.AVOU Kml;Ilil'OU A KOLIBŘ:fKEM 
rnirnikTY z�jeJ vertikál.ní 
průřez pra1esem. Jak nezačít;· 
jak počít,,: 
ktorak dokonat. Nízký horizont 
zaka1ené mačety• Vorše;' 
siroty 
bez meče a boz přeslico. ?opisnost 
aJ.

..,. ' y ' S t • espon neni nema0 n:y :J arcu_,-. 
starci _snů„ Cromagnon mého stínu, 
skorověčně zeloný. 

VEŠKERf ZLA.TO sml,; 
doslova veškeré• Absence litery 
anebo pobývání v niv Erbovní 
drápy lvíčků naprázdno vyk:ročené.0 Slcpojší 
ocas (jazyk) patří rovněž jim0 Převlečník stromů., 
chameloln ?óťlřín: menší hřbeto Zvonů 
před polednem nedozvoníš se. Dpodál 
Janusové s J anom., o hlavu jenom 
v rovinco chrtích dostihůa 
Budu so už muset opakov§.t,ť 
abych si řekl něco nového„ 
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·-�.!')( PJJ)ALA. MME KIL�, NEBYL TO J/LluU8..':> • 

Štěstí táhl.o so d:ruhý, 

třotí den. Výsledl:y hokejové ligy, 

počasí jako becherovka 

becherovka jako počasí 

půlka října ořošákovým.i barvami hrála mi 

do ruky. Vím, že tolik štěstí neunesu. 

Vo vrzavé teletině brašny 

t:ř·ou se a hřejou risl;:y ziskůo 

O ztrátách psal v té souvislosti Eliot, 

psovody zaznamenal Poundo 

Leoos bylo by (lze) dodat, 

jásavé oči podzimu! Také ti starší 

budou čerpat ze mne, 

až to zaso 

Kudu nesmět vzdát. Zamilován 

do počasí,- do času. 

:Brašna a listy stromů.,; veškeren tabák.,·' 

silný čaj: v souladu se sebou,- pokud 

podotknul jsem toto před šesti stoletími, 

přihod.iv se·tehdy rovněž 

půlce října. Okry oba a vysoko modř, 

varianty téhožo Síla úrodyo 
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Eda K r i s e o v 6. 

P o k u a o ž i v o t 

( Věnováno M.B.) 

Dostala jsem pozvání do Ameriky, abych tam na univerzitě 
přednášela o literatuře, takový kurs, _jak ji dělat snadno a 
rychle. Nevěřila jsem, že mne tam ářady pustí, ale přece jaem 
vykonala všecko; aby pustily. Chtěla bych se tam podívat, co by 
jim to uděla1o? Už tak dlouho žiju v ohradě, atýkám ae ae stej­
nými lidmi. Lecco• b7 se v m,m životě vyřešilo jen tím; že by 
ae prostor rozě:ířil. 

· Stalo ae, čemu jsem nevěřila. Po dvou měaících začali ae 
mnou j�dnat�·jako by ceata byla povo1ena a zá1eží jen na mně, 
tc17·chci jet. Potřeba kladn4ho je tak veliká, že člověk uvěfí i 
zázraku. Pět dní mne dokonce necha1i vymýšlet přednášký'a před­
stavovat ai sebe v Americe. Žádali ještě o výpia z t�stního· 
rejatř:!ku� a zatímco jaem·běhala po prokuraturách� abych to u­
rychlila� přišlo poštou ·VJTozumění z nadřízen,ho d.řadu� že: 
"neb7l7 shledány d-Ovo�; ab_y mi cesta byl.a povolena". Jako uho-· 

zen, dítě utíkala jsem znovu na áfad� který se mnou předtím jed­
nal tak vlídně. Stál.a jsem tam znovu f'rontu z prvního patra na 
ulici, jak se tam stojí denně od jara do podzimu. Zařadila jsem 
•• zase na konec, snad pro nějakou naději, snad aby i poslední 
jiskřička \r7hasla a já mohla vložit do ohniětě jinou, třeba že 
mi někde vydají knížku, nebo ee kolem něco pohne a ne�bnoat 
mne pfestane znehybňovat, anebo mne znenadání potká něco dobr4-
ho� přijde to z nečekané atr&n7, mo!ná i nezaalouženě, rozžehne 
se to jako světlo, kter, ukáže, že cesta je aprávná. 

Fronta pulzuje. Lid4 sbírají energii na čekání, na zb7tečn, 
napětí, vždyt o věem je rozhodnuto. Starěí paní navádí těhotnou 
ženu, aby předběhl.a. Al.e ona říká: nechci toho využívat, a po­
hladí si vzdut4 břicho. Pán• francouzskou holí si chodí sedat 
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na okenní parapet, ale rychle se vrací jako sýkorka ke krmítku; 
enad aby mu ostatní neV7zobali drobení. 

- My jsme národ cestovateld, volá z patra dold paní, která 
předtím naváděla těhotnou. Každej chce někam jet a pak je tu 
taková fronta. Lidem se ještě·daří vidět věci rozdrobeně, ne­
spojovat je, nehledat příčinu. Čelí každé nepříjemnosti zv1ášt 
a jindy. Život je tak žitelnější. 

- Pane, zařa�te se do fronty, volá muž s berlí na mladíka 
v džínovém oblečku, který se dere rovnou ke dveřím. Ten se ani 
neohl4dne, zatuká a čeká. Stál by, i kd7by ho sápali, ale oni 
si netrou:f'nou, protože nevědí, kdo to je. Dveře se otevřou a ru­
ka ho vtáhne dovnitř. Je jejich. 

Opírám se o tlustou kovovou mříž, která chrání dveře do i­

řade�, protože bych chtěla na tři měsíce 4o Amerilq. ·přece 
vím, že když něco chci, připravuji si tím trápení. Kd7b7ch o 
nic nežáda1a, nebudila bych v sobě naději, jejíž umírání bude 
spojeno • bolestí. Kdybych netoužila po lásce� neb7la bych 
zklamávána, kdybych se s·někým nesetkávala a radostí� nemusela 
bych ae loučit se slzami. Mohla jsem te! ae4ět•4oma;·paát ai ro­
mán a odebrat se v něm o osmgeaát let nazpátek, do dob7, kd7 
moje babiěka chodívala zámeckým parkem·• krajkovým slunečníkem 
a čekávala u kamenné sfingy na dědečka. O pár let později lid' 
ani nevěřili, že vypukla avětová válka, amáli se tomu; ale pak 
viděli a zažili. Kdybych si mehla V7brat� přála bych si žít kon­
cem devatenáctého století v Paříži. 

zatím ae plíží podle fronty paní s bílou holí a postaví se 
přikrčeně hned u dveří úřadovny. Pán s berlí ji však vidí: 

- Jakým právem předbíl1áte? 

- Právem bílé holi, odpoví stařena nalomeeym hlasem lítých 

uboža·ček. 
- Bílá h-0.1 neopravňuje k předbíhání. Stát přece mO.žete • .Já 

mám berlu; legitimaci invalidy a stojím už dvě hodiq� 
stdena vytrvává těsn·ě za dveřmi a číhá; až se ozve bzučák� 

dvefe ae otevřou·· a ona skočí dovnitř. Pán ěermuje berlí; tvář 
má opruzenou nevolí. Vloží se do toho atarý muž. 

- Mně je osmdesát šest, řekne, a talq stojím. 
- že ještě někam jezdíte, diví•• pán •·berlou. A ona? Kam 

pojede, když nevidí. Jenže asi vidí, jinak by nejezdila. 
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- Vy taky zestaňte doma, když nem�žete stát a chodit; kři­
čí starý muž. 

Ozve se bzučák a stařena vnikne dovnitř. Je mi, jako b7ch 
byla v nějaké daleké zemi, kde ani nežijí dědicov,·řeek, kultu­
ry. Jeko by nás to zanášelo·někam dál; mimo Evropu. Zavřu oči a 
vidím tváře kamenných a polychromovaných řeckých dívek a chlap-­
co, které se usmívají dOvěřivým, št&atným a svrchovaným daměvem 
už víc než dva tisíce let. Jednou jsem tad7 štastně V7Stála 
frontu na Řecko, ale to už je dávno. Také nevidím žádná zl)J'tky 
tisíciletého pOsobení křeslanství, když ae mrzáci bijí berlemi 
a slepí vidí, když chtějí. Nechci to vidět. Zavírám oči i v 
tramvaji, kde se nedá stát ani dýchat, a divím se� co všechno 
lidé každý den vydrží a že jejich zhuštěná jednotná myšlenka 
nezabije třeba řidiče, který nepřijel, jak mě�. 

Svět nás stále, inapiruje ke atížnoatem� !legování; rozladám; 
a já·chci být kladná. To přáni je silnější než.přání jet do Ame­
rilq. Snažím se už dlouho nepouitět do aebe�co je záporn,� na­
příklad strach, odděluji se od něho; nechci ho nechat qrdat; 
tím� že bzch ho živila. Snažím se vidět ho jako předmět� který 
je v koutě místnosti,_ je tu se mnou a vím o něm� nezkoumám ho 
ani neanal.J'zuji� nezabývám ae jím. �ekám� až· má-vnitřní •il• 

naroste do t, mí17, že se v ní rozpustí. Ona naopak čeká; že bu­
du slábnout, ale já vím, že přichází vM7ckJ' ve chvilích dnaV7 · 
a slabosti. Pouštím do sebe všechno, eo je k:Ladn4, ·• -jsem v oče­
kávání dobrého. 

Je to však těžké. Rádio krmí u�i a te:Levize i oěi kataatro­
fami ve všech .světových jaz7cich. Sv4ho času mne dojím.sl.a jedna 
hlaeate:tka česk�ho vysílání Hlasu Amerilq, která hláaala ne­
štěstí jasným a radostným hláskem, ten jako b7 nechtěl mít nic 
společného s obsahem. Přála si snad vzbudit dojem; že všechno 
jeitě není tak špatn4, probudit v naa1ouchajících �aději, že-to 
bude •• světem lepší, možná ae st)'děla zato;·co zaa �idi hroz­
náho V7V&c!li. Přírodních katastrof' je ye zprávách tak, máie :.ve 

srovnání e tím� co umí ělověk. Hodně lidem ěla na nerv7; aei .•� 
stěžovali, a tak časem dostala unavený profesionální hlas.· ·Mel-: 
ná už ani· nic dobr4ho nečeká. \ · 

Jsme; jak známo, otravováni nečiatým ovzduším; špinavými 
vodami, jedy, a1e mne víc než to zajímají špatné myšlenky. Tínť. 

6 
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rozumím myě.lenq� v nichž člověk staví negace proti negacím� 
pfijímá jakýsi bej, který je mu vnucován zvenčí, hodnotí� kri­
tizuje, nenávidí, anal7zuje, kuje pomsty; bojuje za něco, co je 
podle něho dobré, ·vnucuje to druhým jako jedině správné, ospra­
vedlňuje sv� činJ'; VJIDÝšlí výmluV)'; omluvy, kompromiey, předsu­
dečn, nezb�tnosti, trestá. Myslím všechn.7 ty hr7; kter4 předvá­
dí na:ťouk1� intelektuál.ní Ego schopné všechno rozebrat; zddvod­
nit, předělat k obrazu sv�mu. 

?řeji si být kladná a nechávat činy S8IIJ:Y VJ'plynout z nez­
bytnosti; jako by mnou jen procháze17; z nějakého příkazu, je­
muž nemueim vždycky ani rozumět. Ego se tomu brání, číhá, je 
ostražité; boji se, že bude vypadat hloupě. Chce rozdělovat li­
di, věci a děje na dobr4 a z1,, ab7 to mělo jednodušší� stano­
vit jednou provždy hodnotový a7stém a pak jen přiřazovat. Udě­
l.st ai názor; egocentrický, aamozřejměo NěkdJ' Ego zahl4dám v 
okamžicích, kdJ' ae cítím být na nějak4m širším; všem společném 
poli. To mi připomíná; že Einstein prý ke konci fiveta de:f'ineva1 
Boha jako pole všech polí; a v Bhagavadgitě .ae rozhov.or Ardžuny 
s Kriěnou odehrává na bitevn:ím·poli před bitvou. I já mám před� 
stavu; že člověk b7 měl.během života pořád víc rozěiřovat pole 
vědomi ts1c;·ab7 v něm b.710 dost místa�-a mohlo se projevit to� 
co je- V7š�:í. 

Místo .toho, jak pozoruji; lid,, .kd7ž se zklamou ve svých 

dětských naélějích a oěekáván:ích od .světa i od sebe; což se stá­
vá i hluboko v dospělosti, urazí se a začnou ae uzavírat. Proa­
tor si jeětě zmenši ztvrd�m· 'hodnotovým s7st'1nem; náboženstvím, 

ideologii, příslušnoetí k hnutí nebo ke straně, v čemž spatřují 

to, co je přesahuje. Je tam také plno předsudkd, jimž ae nedá 
V7hnout, a strach ze samoty, opušt�nosti; z trestu za nedodrže­
ní zásad a ze smrti, která se v Jqsnoucim a hořknoucím prostoru 
zdá být tak_hrozná� že je lepěí na ni ne�alet. 

Viechn9; co tam zveněí proniká a je tře.ba kladn,; promě�u­
je ae v něco opaěn4ho� aladké zhořkne; chutn4 doatane pachut. 
Vyhaalj č1ověk má duAi jako motýl; jemuž aám ntře1 pei z Jtří­
de1; a pfece má v sobě dosud' věechno, je atejně bohatý jako dru­
zí; jenže •i nedal tu práci; ab7 to objevil. Sm7al yěeho anad 
není v nalezení; ale v hledání; nejde 8Ilad ani o to dojít v in­
dividuálním lidsk4m životě k cíli, ale jde o to být na ceetě. 

7 



5 

Ale to už řekl líp Konfucius. 
Lidé se potká�ají a většinou si stěžují; skoro nikde neřek­

ne, že se má dobře. Možná je to zaříkávání•zl4ho; tím; že dobrá 
nepřiznáme, ale všichni vyprávějí o tom� co ee•jim stalo hroz­
ného. Když řeknu, že se mám dobře; někdy se stydím a jindy se 
etévám i sama sobě podezřelou. Jsou ne�tastni a říkají, že chtě­
jí být štastni, ale já jim moc nevěř:!m. Ono to V7Padá chytřeji 
být neštastný, být spokojený je skoro jako být blbý, a když je 
někdo ještě k tomu zdravý, tak je moc·jednoducbý. 

Houfec neš!astných na jeden zpOsob tvořivá zbytky národa, 
a neštastní národov� si libují ve svém oaudu. Dlouho jsem ai 

. 

. 

InJ'Slela, že trápení je nejrychlejší kOň, který donese člověka 
k poznání, ale časem jsem přišla na to, že je to rusk4 J>říaloví 
a že Rusov, trápili se vžd7ck7 hodně a rádi, jak je pa�, z li­
teratur,', ale co z toho mají? A jaký užitek máme z toho rq? 

Bez trápení se asi člověk neobejde; jak jinak bt poznal aám 
sebe,.ale já už ho mám dost. Připadá mi; _!e je to zb7tečni moře­
ní těle i ducha; ohromná ztráta nenahra<lite1n, energie� příčina 
nemocí. Ale o nemocech později. 

To, co k nám přichází; má většinou negativní pÓdobu� Zdali­
pak se dá t:ím, že •• člověk kladně naladí, proměňovat to,. co je 

. � zl�, v dobr�, nebo aapon zlo odmocnovat. Snažím se v kaM4m oka-
mžiku vidět lidi a věci tak, jako bych je viděla poprv4� č�lit 
ai tuaei vždy znovu�. ale v těchto čas�ch je to tě!k,. N�c se ·ja­
ko by neděje� . takže není ani nic; · podle čeho bJ' ai člo_vik mohl· 
zapamatovat den, měeíc nebo i rok. Nemáme 4�ji117, jejich! tvor­
by bychom se mohli zděastnit, jin4 dějin7 ale tak4''nemáme; pre-. 
tože nejsme áčastnílq ba ani ne 8Vědk:J: dějin� nýbrž jen situa­
cí. Všechno je čím dál víc stejné. A ělověka to evá4í, ab7 ae 
tak� zautomatizoval. Odmocňuji už nějak$ čaa zlo • menším nebo 
větším zdarem a pf-icház:!m k tomu� že zlo ve av4 čist,. podo�ě . \ 

snad ani není, je jen ve zpdsobu-lidak4ho cítěn!. �d.á.ae _mi�- že 
všechno je _jednota, nerldím žádnou hranici�·která b.7 dobro od4ě­
lovala od zla. To, co ee nazývá zlem, je pro-mne jen ne4oeta�k · 
dobra. Dobro si pf-edatsvuji jako světlo a z.l.o jako avětlo zastře­
n,. Rozdělování na dobr4 a lpatn, je zjeclnodulován!; kter4 náa 
lehko mO.že přiv4at k ideologiím, k násiln,mu prosazován! toho, 
co je podle náa dobr4 a tedy muaí být dobr4 i pr• druh4. �lověk 
•• má orientovat podle V7iAího hodnotov,ho řádu - platenaká exi-
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stence "dobra o sobě", dobra "jako takov,ho". 
DOvěra v dobro je postoj náročný, to ai uvědomuji� protože 

předpokládá neustál.á hledání� nepřetržit, usilování o celist­

vost osobnosti, která však není dána žádným vnějěím zákonem 
mravnosti,_ nýbrž vnitřním kantovským řádem každtEgo člověka. Ne­
můžeme pak udělat nic, čím b7chom poruěili vlaatní jednotu, jež 
je součástí jednot7 vyě�í. 

Nejde snad e to, něco člověku přidat, něčím ho naplnit, 
spíš mu ubírat. Problematická je například i taková víra, která 
m�že člověka věřícího odvést ještě dál od vlastní podstaty. A 
ještě mu dát vědomí nadřazenosti nad nevěřícími a možná i VTVO­
lenosti. Tedy ubírat. Tak dlouho� až by l.idě z'O.atali aami1?�ebou, 
aspoň chvíli, pokud to vO.bec snesou, a pokusili ee pocítit svou 
dokonalost a celistvost� Temnotu nem'O.žeme� zdá ae mi� rozjasnit 
ničím jiným než světlem� a nemáme momoet použít žádn,ho jin4ho 
ne! avlho vlastního.·· 

Zlo je snad něce� co ai lid4 aami V7tvořili a co nikde v 
p�írodě ani ve·veamíru neexistuje v ěiat, podobě - •jako tako­
v,•. Je-li B�, tedf to není příaný BOh Izraele ani obětovaný 
Syn ( obět m-0.že být projev- nejěistš:í láaq•� ale musí být vlut­

ní, nikoliv zástupná� tedy nem6ž• ae vztahovat na všechnJ' lidi 
a V7koupit je), ale je to ěiatá láaka. Možná je avět jen pro­
jekce Boha, věěn4ho zdroje kl.ad.n' energie; teq láaq. Jako by 
lá.ska stá1a nade vším a sama. I kd7ž lid' ai nemohou odpuatit 
svou atarou p:íeniěku a vl.ezl.ou melodií re�nu - logiku�• muaí 
postavit proti ní nenávist. I když rdzná náboženství přiauzují 
Bohu protihráče. 

V člověku je odedávna uložena touha po klidu a míru, před­
stava zlatého věku, ráje, kde b7 všechno b7lo v rovnováze a v 
harmonii. Tato touha pramení z potřeby aouznít s proudem živo,-.. 
ta, který námi prochází jako každou !ivou b7t-c,atí, jako celým 
zteřelým avětem. Chci ae napojit na ten proud� Jeatliže dobro 
je avětlo, pak b7 měli lid• zářit v tmách •. Ale kdo ještě dokáže 
zářit?·Jednou jsme ■táli tak, frontu, a b7lo náa·víc nel ato u 
14kaře; který měl japona]cy diagnoatický přístroj. Vejde ee do 
dlaně a ěouhá-z něj jen jehla; kterou 14kař jemně jezdí v uchu 
a 4otýká ae boltce. Cel4 naie tělo, viechny org� jaou otiitě­
rq ještě jednou na p1oak,ch nohou a na uAních boltcích, jak ob-
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jevili stafí Číňan,. Akupunktura a akupresura VJ'Chází z poznat-
ku, že ucho je obraz lidak4ho emb17a a h1aveu obrácenou dolo; 
tak jak spočívá v těle matky. Lalňček je·h1ava a tady jaou ner­
vová zakoněení orgánň umístěných v hlavě. Do1ní dutina v uchu 
odpovídá hrudní.ku; horní břichu atd� Když ae jehla dotkne bodu, 
který odpoví�á orgánu, jenž je anebo áe chyatá být nemocný; 
přístroj začne pípat. Odpískal. víc než atovlcu lidí a smutně 
prozrazoval žalostný stav jejich tě11 

a co teprve; kd7by měřil 
vzpříčenost duší. 

Lidé možná ani nevědí, že by mohli zářit; a nevnímají� jak 

jsou nemocní, protože necítí špatnou aouhru ve av,m těle, 
vzrostajíeí napětí, které nakonec·tělo neV7drží a některý orgán, 
pravděpodobně nejslabší, onemocní. Lid' nectí dost ev4 tělo� 
protože ai neuvědomují jeho dokonaloat; necení ai ho jako daru; 
který jim byl dán, aby v něm moh1i uakuteěnit aama sebe. 

Kon&čně zabzučí bzučák pro mne; ale dřednice; která sedí 
uvnitř,·mne·zase odataví do kouta, kde mám čekat na soudruha náe 
čelníka. Slyěím� jak vedle soudruh ,yytahuje iuplata, v jednom 
z nich je má naděje na ceatu. Přichází, bere mi moje papí17, 
tvář má neqbnou; ale rtJ' prav:í� že ce•ta mi·není povolena; al.e 
že musím přin4ať i zbztek papín\; ab7 žádost� která nebude vfí­
zena; b7la kompletní a mohla ae založit. 

· U1ice .ee mi rozmazala al.zemi. Vida, jalr: jaem doufala v· zá­
zrak. V1Tovnáme se a horšími věcmi jako je nemoc� něčí smrt, 
ztráta práce, která nás těšila. Ale jak H �o,vnat N životem; 
v němž nó není dobf-e a který prod1u!ujeme jako drobení mrtvým 
ptákdm1·· 

K�! jsem·smutná, představuji ai Nbe� jak běžím z kopce po 
červnovi louce; svítí.slunce a já se•směju. Vdle ani poroučení 
proti smutku nepomáhá, představa ano. Poroučení ee obrací proti 
sv,mu atrojci, at už poroučí aobě nebo někomu jin4mu� Stejně ja­

ko•náailí•a potlačování. A kdyb7 člověk bra1. věechno, co mu hro-

zí, vážně; asi b7 ae zbláznil.· _. 
_ v blázincích ai ale lid4 ž.ijí deaítlq leť klidně� někd7 i 

krásně blázní a nemohou �i lmřít; protože není na co. �ijí za· 
zdí; v míru; dobře krmeni jídlem a·ataraktiq� zatím.co venku ko­

aí denně· inf'arktJ tisíce lidí; nejv.:!c muži\ mezi at7řiceti a pa­
deaáti, v ěemž prý jam• první na avětě� 

Lid4 potřebují klad. Potřebuje ho i moje kamarádka, která 
tvrdí; že ne. Vždycky mi zavolá a chce hrát hru; kterou spolu 
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máme. Napřed na mne v.ychrlí spoustu ipatných zpráv: vie vrcholí, 
tea je to už dplně nejhorší, svět je zlý; život neaneaitel.ný, 
lidi hajzlov,. Já ae pak pokouAím obrátit zl4 v dobr4; na všem 
něco najít. Někd7 ale jsem na tom už jako ti pronásledovaní ži­
d,, kteří ve věem hledali ein wahrea Gl.uck; i když už by1i v 
transportu. 

Vě�tívám lidem z karet nebo� kávov4 aed11ny; kdy! ai jed­
nou člověk něco takov�ho zaěne, už pak nem�ž• pf-eátat. Lid4 ho 
nenechají. Přicházejí zouf'ůí z toho, že je někdo opuati1; že 
mají strach, že jejich život nemá SID.7&1. V�iehni potřebují ruč­
ku dítěte, kter� roste a rozvijí se; miluj.ící náruě, dO.věru v 
k1adn,,práci, její! výsledek není zneužit, nebo aspoň krá.1íky a 
hc,luby� z kterých b7 se mohli radovat. Chtějí al.)"šet, že ee 
všechno v dobr4 obrátí a !e budou itaatni. Nikdy tf-eba ětaatni 
nebyli a neumějí to, ale. tím vic po tom touží. Zdá se Jim; že 
štěstí pficház:í odněkud zvenku, jednou ae,s ním. p�e• muaí •ra­
zit·. Ptají M:, kd.7 pfijde, ab7 se na něJ mohli tiiit. 

Být ětaatný
1 

fíkáll jim v dobr4 vdll;·je bu.Ito dar anebo 
achopne-at; pracně jednou provž� v,dob7tá. Pokoulím ae zápol"'7 
obracet v klad7 a naětěatí ve zkoušq. Kart7 potřebuji.k očaro­
vávání 1idí

1 
jinak b7 mi nevěřili. Zajímav4 je; že·neltěatí ae 

dědívá, anebo aspoň di•poziee k němu 1 tam, kde rodil• končí, dě­
ti začínají; až na výjimlq. �lověk by si mě1 uvědomit, že jeho 
smrtí nekončí jeho neštěstí� e1e přežívá; nebot je předáváno dál 
jako t'atální nedoatatek kladn4'ho příkladu. Každý ělevěk mile být 
Ataatný� at se mu děje cokoliv; a lid4 to·dokáza1i v·ne.jtěž!ích 
podmínkách, ba právě. Měla b7 to být přímo povinnoat: nerozmnožo­
vat neštěstí. Zdá se totiž, že není ·ani tak ddležit,, co•• člo­
věku děje, a1e jak to přijímá. Každý ví; že strachem vzrůstá ne­
bezpečí a stateěno•tí ho ubývá. Úzkost náa pfipravuje o aílu, 
kterou b)-chom mohli V7Užít k něčemu·positivil1mu� anebo v okam!i­
ku nebezpeěí abfchom mu mohli ěe1it. Jednoho· .V7fíd{ na celý li­
vot jedna· křivda,· tfoeba i do�ělá, jiný_ jt .a ·to brát i 'kataátro­
t'u jako .pfíležitoat k odha1ení avých·molnoatí, jako prav4-�ka­
mžilq livota� kdy•• mu něco ukazuje. usebere s• a.vykroěí do 
prázdna, moino•ti· ělovika. .. jsou toti! V7koup•JlW touto odvahou. 

Všude po avětě •• však ozývá fňukání, každý ai !áclá ohled7, 
sám eebe V7avětluje a pl-eje si být poahopen a litován. Je to 
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pfímo nárok. Jenže většinou, pokud naslouchající není profesio­
nál, jde o samomluvy, druhý čeká, až první skončí a bude moci 
začít fňukat sám. Fňukání tak, rozmnožuje literatura a filmy. 
Umělci někd7 jako by tvořili proto, aby si mohli postěžovat na 
vlastní neachopnoat žít. Ale.kdo to má pak umět? 

Jsi dobrý, říkám,. jsi silný, jenom ai nesmíě etavět do ces­
ty akál.J' a hust, leay, nebraň se tolik a neboj ae tak, protože 
nikdo ti neublíží tak moc, jako mdžeš ublížit sám aobě. Najdi, 
eo je dobr4, a kd7by toho b�l jen drobinek a ěpatn, všechno 
ostatní, toho dobr4ho se drž a to rozvíjej. Nestav temnotu pro­
ti temnotě, ale tmu prosvěcuj. Nesvazuj ai tělo a ducha řetězy, 
prožívej každý den, jako b7 b7l truj první na tomto světě a ta­
k� poslední. Stará, osvědčená moudrost. 

Pomáhám mu z 6dolí-na kopec; 4ávám •u naději, protože osno­
vou, do ní! jsou vetkány 1idakl duše; je snad naděje, moje i je­

ho, rozdíl je mezi námi ten, !e te! mám zrovna víc aíl.7. V7Vedu 
ho na kopec a uká!u au, jak je .krajina .4oaud auqa1uplně uapofá­
dána a jak je podle tihol l'ádu pofád je!tl uépofádán i on. uka­
zuji •u ·cestou všechno; co potkáváme dobr4ho a kráaniho, proto­
!e _utr�p•ný ělovlk • ui odnauěil vidět. 

Nechci dělat proroka, ·a1e napa4á 1111e, že tak, jak bude ve 
svitě ubývat sil a energií� kter4 mil dosud člověk k dispozici 
v mífé omezeni jen jeho technickou zdatnoatí, tak bude pořád 
významnější ta.síla, kterou máme v aobě. I kd7b7chom ae kata­
atr��ou, kterou bJehom jako lidstvo zavinili, anebo ae pozvolna 
neaÍQ'alným plýtv� vrá�ili do materiálních podmínek pravěku; 
ta aíla tu bude. Racionaliatě jí říkají bioenergie, věřící bož­
ská aila, jiní znějící životní proud. Ona rozeznívá a oživuje 
hmotu. Budeme n muset naučit pracovat a ní a nemarnit ji, ona 
je to je.din4, co zbJde, až všechn7 energie budou qčerpán1'. 

P�kud se někdo naučí aouatře!ovat v aobě tuto aílu, což je 
moin,� ale dá to.práci� mdle aám ko�at zázraq, ale nás věeclm7 
nezachrání ani zázrak; ani .:8vátelc; ale aouatředěný; vnitřně u­
eebr� !ivot ·v kddod�nnoati. Svou a!lu nemOžeme nal4zt v roz-. 

' . 
� \ 

ptýiení� v něm! žijeme, v rozdrobenoati� v níž zažíváme avět, · 
ani ve v1aatní neeeliatyoati� kterou zaa do něho promítáme. ·vy­

dávám� stále více energie,· jam•· uitvaní a �avení, a zdá se, že 
zb7te!ni. Kolik eíl.7 napfíkl.ad apotfebujeme k mluvení a k ná-
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slouchání slomm, která nám nejsou k niěemu. Kolik •n•rgie apo­
třebují oči,' kter� se dívají na něco, co nemueí vidět, nebo 
číst, naě hned zaDomínáme. Tlachání a sdělovací proatndky, z -

velk' části i tzv. kultura, pomáhá lidem žít ve etavu, kdy ne-­
jsou sami -sobě zřejmí. Chovají se někdy tak, jako by měli být 
čím dál tím mladší, už ani stárnout neumějí; natož pak moudřet, 
zrát a umírat. Smrt jako by mbec neby1a, a když už ji někdo má 
na jazyku, nevěří mu, nechtějí to vidět a ani ho neV1slechnou, 
když chce fíct něco podstatného. Neumřeš, říkají, smrt není. 
Smrt je považována za něco uboh4ho, čemu ae nešikovným doktorům 
nepodařilo zabránit. Je to trapn, aelhání člověka i perzonálu. 
Hle, jak přežívá racionalismu•, ddvěra ve věemohoucnoat věd. 
Ale amrt je přece zavrěení lidak,ho života, odevzdání láa)q i 
boleati, něco vznešeniho, • čím mu•im• počítat a naše činy tím 
poměřovat. 

Měla jaem přítelqni, atarou paní, aochařJru:. Na jedno ucho 
neal.7lela vťibec a na druh-4 málo. Kd7ž jsme spolu hovořily� 
vžd7cq ae naklonila� a kcqž·na mně b�l• řada, zakřičela jsem 
jí do ucha to _nejdOl.ežitějši. Vžd7clq to musela být 1Jl1"Šlenka, 
protože jinak by to b7la zb7.tečná námaha pro ni i pro mne. Co ae 
člověk zb7tečně namluví� ani� b7 sdělil podatatn4; kdJ'ž hovor 
není ničím omezen. 

fdkUa mi, že je ráda, !e neal.7.lí, protože nemuaí poa1ou­
chat žádn� blboeti, co je nejdt\ležitější jí v!d7eq někdo zařve. 
Tak4 skoro od tl!k4 práce a od kulenn,ho prachu neviděla, a mož­
ná proto M tak dobře aousthdi1a na av4 dílo. Tesa1a 41átea 
v zahradním altánu, kam ze všech stran :fiěe1o, do modr4ho mušlá­
lcu hlavu Kriata, tloukla do kamene se zavhnýma očima a rukama 
dílo hladila, cítila je v konečcích pratň. Stála jsem v zahra­
dě, listí padalo a lepilo •• mi na záda,. a Kristus h1eděl ne 
ven, ale do aebe a zá.fil lahodnou klidnoll: vědo�cno.atí, protože 
viděl všechno najednou ta4y i tam, terut, i �í. _Kd7��� měla 
tu moc, Hedviko, řekla jaem jí� poatavila bych ko.�l a on b7 
tUl byl uprostřed jen aám. Světlo b7 na jeho hlavu dopadalo sho­
ra a tak b7-b7l ve a1oupu, který spojuj• nebe ee zem!; ve avě­
teln4m prutu; kter,ho •• ě1ověk mdže přidržet, kd7ž je mu dzko. 
A ona .ae jen amála, tak itaatně ae uměla amát, že k ní lid' měli 
chodit procesím, podívat•• na někoho, kdo to umí. Mezi oamdeaá­
ti a osmdesáti třemi lety vytvořila a.nad svá nejlepší díla, 
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v době, kdy neviděla a neslyšela, Když je doděl.a1a, UIIU'el.a. 
Ko1ik energie by člověk ušetřil. na podatatn, věci� kd7by u­

měl zavřít oči i �sta a nepos1ouchat, chvíli ai·aedl do detraní 
a pokusil se vyčistit m7al od těkavých my�l.enek. Ne tak� že b7 
s nimi bojoval, ale tak, že b-7 je nechal odplývat jako mraky po 
letním nebi a pozorova1 je. 

Jenže kdy! už lid4 usednou do �straní a zavřou oči, kalku­
lují. Hrají hru má dáti, dal, doatane za to, hru, která niJcdy·ne­
koněí a nikdy ji nemohou V7hrát. Je to věčná patová situeee. 
Člověk všechno proD17al.í, přehraje si možncati; které třeba ani 
nejsou skutečné. Spotřebuje všechnu silu na renexi, ale na čin 
už nemá, jak o tom hovoří Kirkegaard ve studii o revolucích. V7-

čerpá ae, nakrmí myal možnostmi a setrvá tam, kde je: v nespoko­
jenosti. 

Kall:u1ace je vl4yclq apojena • odhodláním�• dobrými -.,..17, 

kter4 ja�u předznamenárq> spojkou až. Čeaká každodenní hodlání 
j.acu aai taková: u! nebudu lhát, faknu avdj názor� al • •tane 
co chce; přestanu krást, jen co budu mít; co potřebuju • co ai 
pf-eji • .-pfee�u ae bát� jen co doatanu to mí•to� nebo jakmile 
pdjdu do penze. Nebudu už aloužit. Budu• chovat av1i»bodně. 

· Hodlání vyvol.ává nakonec závist a nenávist k eobě i k oatat­
ním. Nespokojeno•t •• aebou i se životem. Každá neuakutečněná 
mo!noat náa deformuje. Šlapeme v mrtvých schránkách možnoatí po­
fád na m:!atě; a! amrt definitivně zruěí věechna·až. 

' ' 

V deva-tenáctim etoletí a dřív byli lid4 většími romantilq. 
Báli H ekuteěn4 amrti, konce !ivota; a an.a!ili N chovat tak� 
ab7 je nezaskočila nepfiprave�. Byli k tomu vychováváni; vede­
ni, lili s vědomím� le budou muset podstoupit konečný aoud nad 
tím, co udělali se avým životem. Věfili na trest nebo na odměnu. 
A tea aby s• lidé báli smrti zaživa. Tělo je jak! takž v pořád­
ku, ·IIJJ'ělenlq těkají čiperně, ale chybí aawal vš•ho ěinění� �tfed, 
kolem nEhoi b7 ae li vot otáčel., anebo cíl, k němu! bj' aměřoval.. 
�loTěk,pfeatává tvofit avOj !ivot, nenaplňuje evá oěekávání�'U­
zavírá nieotn, kompromiQ aám ae aebou i a drubý�i; -v7býbá •• 
rozhodnutím. �in! Tiechno, jak •• to má, jak H to patř!� a1e 
apokojený a tím není. 

čeaký národ má aklo117 žít v očekávání zázraku, něčeho, co •• 
nikde v• .avětě ud�j• v jeho prospěch a vyřei:í jeho pro blematic-
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kou·aituaei. Má dokonce horu B.l.a.ník, v níž spí legendární voj­
ako. Podle pověsti až bude �echům nejh�ře, hora se otevře a 'V7-
j-e4e z ní vojsko v čele se svatým Václavem, patronem čeak4 ze­

mě. Je však i plno moderních pohádek a všechny znicotňují naši 
přítomnost, berou smysl našemu každodennímu životu a jednání. 
Kolektivní očekávání snímá z nás jednot1ivcd jako by odpověd­
nost za awj vlastní živat, utápíme ee v obecně sdílen4 nepoho­
dě, a bezmoc člověka rozkládá a ničí stejně jako moc nad druhým. 

Jsou ještě na světě lidé, kteří ae bočí
1 

jako se někteří 
koně nenaučí tahat. Posílaji je - žijeme v osvíceném avětě - do 
blázince. Jsou tam tul.áci, kteří dřív svobodně chodívali kraji­
nou, obecní blázni, kteří patřívali do každé vesnice a obveselo­
val.i lidi, muž a žena, kteř'í ae rozhodli žít pravěkým zp-0.aobem 
v jeskyni v le .. , nikomu nic neděla1i, ale oni je nenechali. 
J·eou tam všichni; ktefí clělaj:í něco� co •• nesluš! a nehodí a 
není to na kriainál.. 

Je to tak na cel,m světě, v ciYilizaci, která ee nazývá zá­
padní. Proto jaem, po prvním nárazu zkl.amání, přestala už na 

pralak,m chodníku !elet sv4 Ameriq. 
Fronta tam po1zuje zb7teěným napětím. Staří a n•moení l.id4 

vystojí papí17 p·ro děti, kter4 jim pak a nima uteěou a je tacl7 
n•chají, odlo!en,, protože ae už k ničemu nehodí. Takový je avě­

ta běh v t�to civilizaci. A v jin4, ještě horší: kdyri jsem byl.a 
v Kambodži, kdJ'ž to by1a kvetoucí země, za Sihanuka, a nic krás­
nějl:ího -j.aem ve světě neviděla. - A najednou tam jeden ěílenec po­
vraždí přes tf-i milíÓD7 lidí, věecruq, kteří mají brejle a střed­
ní nebo VJ'Sok4 škol7. Nikdo mu v tom nezabrání a evropští inte­
lektuá1ovi ae pořád ještě zabývají rozbíráním toho, jak je mož­
n4, že jiný lílenee povraždil před čtyřiceti lety· ěeat miliÓnd 
Židd. Možná ani nevědí, anebo nevnímají; že ae totéž děje te�� 
anebo je to daleko, anebo jaou to jiní l.idf a berou život a amrt 
jinak ne! rq-. 

_ , 
šla je•m po ulici a zvolna jaem začala kráčet 1ehce; proto­

že jsem M zbavila za.- jednoho břemene. Zdálo ae mi; že toho. 
budu chtít pofácl míň a tím •• budu V7Pl4tat, V7vazovat ze vieeh 
tkanic •·ttaiound a ponechám. ai jenom lana, která mne poutají 
k livotu� v něm! mám molná jeětě něco udělat. 

Fronta at atoj:í dál, zdatanu, kde jaem. Ještě b7ch třeba 
pfiě1a do nijak�ho pošetilého polcuěerd. Kdo�í, co ae mi tu za-
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tím stane dobrého. 

Tak sama sebe zaklínám, jako bych ae pokoušela zastavit 

něco, co se na nás a snad už i přes nás va1í. Vím, že m, počí­

náni je svým zp�sobem magické, sle-eo mi zbývá tváfí v tvá� ne­

gativitě než vy�olat v sobě hodnoty, které jáou pOvodní, vy-­

vzdorovat si je. 

A za hřích, jediný; veliký• amrte1ný, považuji žít sroj 

život a být s nim nespokojený. 
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Jindřich Ch a 1 u p e c  k ý  

P O E Z I E A P O L I T I K A 

1 

František Halas zemřel před třiceti pěti lety, krátce po svém 
osmačtyřicátém roce. Jeho dílo, vydáno v několika silných svaz­
cích, vstoupilo do studeného panteonu klasikůo Mnozí jsou přesvěd­
čeni, že byl největším českým básníkem ve své generaci a možná ve 
svém století. Kdo ho znali, vzpomínají ho také jako člověka, který 
byl pro ně v těžkých dobách nenahraditelnou oporou o Nepřestal jim 
chybět. A teo se dovídáme, že to všechno byla nejspíš iluze. Halas 
se prý zhroutil mravně a tedy také básnickyo Stal se z něho mnoho­
obročník a korupčník velkého stylu. Byl to prý lišák; který "měl 

za ušima", píše se, ale komunisti jeho delikty znali a Halas tedy 
ze strachu psal komunistickou poeziio Tak to říká docela otevřeně 
a obšírně někdo, kdo Halase dobře znal a stýkal se s ním a kdo se 
pokládá a bývá pokládán za reprezentativního literárního kritiKa 
svých let: Václav Černý ve IVo svazku svých P a m ě t í, který 
vyšel roku 1983 v Torontuo 

Ti, kdo Františka znaJ.i, taky už zestárli a mnoho jich ubylo 
a ubývá o Tak tu Černý může vystupovat jako svědek korunnío Halas 
byl vážen a milován všemi okolo sebe jako málokdo jinýo Opravdu 
se všichni klamali? Zdá se� že bude třeba vysvetlovato 

Jak už naznačeno� Halas a Černý si stáli ve čtyřicátých le­
tech velmi blízkoo Přesto byla mezi nimi nějaká nevůleo Není známo 
proč� je tu jen poznámka v Halasových pozůstalých rukopisech: 
"15./1./41. V.� o Ty chceš být nejv. Čo bo (?) l) Posléze dochází 
ke konfliktu p Jak to �erný ve svých P a mět e c h  vykládá, 

poměr mezi námi se vyhrocoval až po okamžik, kdy se František 
odmítl zas�at vlas�ního otce, starého dělníka a komunisty, 
který se dostal do konfliktu se stranou, do niž se ve�fel na 
rudo přebarvený kolaborant. Vyvolalo to mou poznámku v Eritic­
lés mě�ífniK�, jež vyvolala velký roz�ucho A te�dy jsme se 
sešli s Františkem k trpké kontraverzi, poslednimu setkání 
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'\. 

našich životů. Obhajoval svoje chování svou pokračující nemo­
ci. 

Černý pokračuje několika větami o svých vztazích k přátelům vůbeco 
"Ztráty přítele lituji, a zvlášt, jsem-li tím ošizen o hodnoty 
halasovské," končío2) 

Abychom rozuměli, co se vlastně stalo, nezbude než se vrátit 
především k onomu "konfliktu se stranou" básníkova otce. Ten teh­
dy vedl úporně procesy se skupinou lidí, kteří postříleli několik 
občanů se Střílek u Brnao Jak historii rekonstruuje tect básníkův 
syn František, přijelo tam do Střílek 4okvětna 1945 auto a z něho 
vystoupili tři muži, kteří o sobě prohlašovali, že jsou partyzá­
ni a že mají zajistit a odvézt do Brna k soudu tři střílecké ob­
čany. Byli ozbrojeni a nikdo se neodvážil jim klást odpor. Stří­
lečtí občané tedy s nimi odjelio Cestou měla prý vzniknout závada 
na autě, takže ti partyzáni či tzv. partyzáni nemohli dovézt zat­
čené do Brna a museli je podle vlastního doznání zastřelit. Tolik 
fakta. Další jsou domněnky� Domněnkou básníkova otce bylo; že ti 
"partyzáni" zastřelili svědky své kolaborace; kterou chtěli krýt 
pozdní účastí na odbojových akcích. Mohl mít pravdu; neměl však 
důkazy. A partyzáni nebyli postižitelní za pouhý fakt; že spácha­
li vraždy, protože na jejich činy se vztahovala amnestie činů za 
revoluce. František Halas starší prohrál tudíž několik procesů, 
při nichž mu šlo hlavně o jistého učitele Beneše; skutečně po 
roku 1945 člena Komunistické strany. Hodně se o tom tehdy psalo. 
Na ututlání celé věci snad měl zájem ještě někdo dost vysoce po­
stavený; ale to je také jenom domněnka. Básník sám byl nepochybně 
přesvědčen; že otec má pravdu; ale ani on nemohl pomoci. 

Na to tedy navazovala "poznámka", o níž se �erný zmiňuje: 

Františka Halase, starého komunistu z moravských Stří­
lek, upřímně obdivujeme. Je to celý muž. Má čestně za to, 
že poznal.pravdu jednoho strašného případu pseudorevoluční­
ho násilí., a neváhá se mu - sám a vlastně bezbranný - po­
stavit. Tváří v tvář silám nekonečn� mocnějším, než je jeho 
hlas a jeho objektivní možnost boje, nazývá věci pravými 
jmény. A jakkoliv je pouze řadovým členem své třídy a pros­
tým vojákem revoluce, zachraňuje jejich_često 

Je skličující srovnávat jeho chování, staiečnost a ryzost 
s chováním věhlasných kulturních veličenstev, zabydlivších 
se ria výsluní režimu! Politicky stojí zqánlivě na téže stra­
ně barikády jako on. A vědí více než on., mohou tisíckrát ví­
ce než on, jejich slovo a protest by měly jinší ohlas aú­
činnost než volání osamělého prostého veterána dělnických 
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bojů. Jsou denními svědky jinších křivd a nep�avd, jinšího 
falšování práva a národních kulturních hodnot, za jejichž 
představitele se ještě vydávají a jsou vydáváni. Mlčí, mlče­
li - a budou mlčeti! Jediný zvuk, jejž jsou ještě schopni 
vydat, je oslavný zpěv jejich nasycených_a vskutku vel.kolepě 
trávících žaludků. Hrůza je prostě v tom, že v naší kultuře 
Františkové Halasové, staří-komunisté ze Střílek, nemají vů­
bec synů. (3) 

Ten útok opravdu tehdy konsternoval každého; kdo alespoň 
trochu básníka Halase znal4 To totiž nebyla ani snad zlobná a 
vulgární karikatura. Co se tu psalo, nemělo prostě s Františkem 
Halasem nic společného. Halas byl vždy a ve všem nanejv-Jš skromný 
a prostý, a tea měl být oportunistou a jeho poezie příkladem 
"oslavného zpěvu nasycených a vskutku velkolepě trávících žalud­
ků". Kdekdo také věděl, jak nesmírně si váží Halas právě svého 
otce. Tea najednou byla "hrůza prostě v tom", jak se vůči němu 

chová. Záhada. 

2 

Máme-li pochopit; třeba alespoň náznakem rekonstruovat scé­

nu, na níž k těmto událostem došloo 

Literární generace; která nastoupila ve dvacátých letech, 
, 

byla téměř veskrze generací levicovou. Nebyla to jen dobová moda o 

Ta generace měla své dobré důvody. Na její počátky se těžce kladl 
stín první světové války; Biebl ještě jako mladý hoch musel na 
frontu, na začátku Závadovy i Halasovy poezie jsou evokace váleč­
ného vraždění4 Pak po deseti letech veiká hospodářská krize; sta--­
tisíce lidí u nás; miliony ve světě se nenají; chodí rozedráni, 
ztrácejí střechu nad.hlavou. Kolik dětí chodilo na českém severu 

do školy bez snídaně? Byla demokracie; ta Masarykova demokracie -
co byla platná, když nemohla těm trpícim pomoci? Roku 1933 Hitler, 
pak občanská válka ve Španělsku. Na výběr byl Hitler nebo Stalin. 
Chyba byla, že jsme přistoupili na tu volbu. Pak druhá válka a ce­

lé to každý den obnovované utrpení okupované země. Jakým právem 

směl se básník soustředit ke své výlučné zkušenosti a nedbat toho, 

co se děje kolem? 

Generace; která nastupovala v literatuře ke konci třicátých 

let, představovala se naopak jako pravicová. Jak to při střídání 

generací bývá, zaujala nový postoj, dovolávala se jiných jmen a 
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zároveň hledala místo pro své uplatnění. To nebylo snadné. Levice 
zaujímala v literárním světě místo téměř výlučné. Pro pravici ne­
bylo místo. A ta_k se začal rozvíjet boj; který se stal více bojem 
o pozice než o zásady. Nebyl to zrovna pěkný pohled. Pokud šlo o 
levici; psal jsem tehdy; roku 1938, "ta stala se pohodlnou, leh­
komyslnou; módní". Ale tect "rozptýlené skupiny katolíků; ruralis­
tů, nacionalistů se šikovně koncentrují; získávají si velká na­
kladatelství, vnikají do porot. Opakují ve zvětšené míře morální 
chybyt o jejichž špatných koncích je poučuje dnešní krize levi­
ce n4J i -

Ještě téhož roku vskutku tato pravice vyrazila do generální-
ho útoku. Měla k tomu především týdeník O b n o v  a .  To už bylo 
docela nepěkné. Také o tom jsem psal, už po válce: "zuřivý a 
sprostý antisemitismus; hloupoučké řeči o zednářích, nevybíravé 
útoky na komunisty a demokraty, výzvy k pálení knih."5) Recept 
byl zřejmý; to bylo v době mnichovské krize a těm spisovatelům 
se mohlo zdát, že se jim jejich nacistické řeči vyplatí. Byli me­
zi nimi i skuteční básníci. Opakoval jsem v tom článku jejich 
jména. Objektivní dějiny české literatury nebudou se moci této 
kapitole vyhnout. Ale ti spisovatelé si to strašlivě odpykali; 
museli se stát herci vymyšlených procesů s "agenty Vatikánu" a 
"zelenou internacionálou" a všecky své literární viny si stokrát 
vykoupili slzami; potem a krví. 

Po květnu 1945 ta umělecká a literární levice jen potvrdila 
své výlučné postavení. Nebylo přehánění, když �erný psal o "kul­
turních veličenstvech; zabydlených na výsluní dějin" o Pro komu­
nistickou stranu byla tehdy spisovatelská levice samozřejmě cen­
ným spojencem a tak se dostávala hlavně bystrou režií Václava Ko­
peckého; jejího generačního vrstevníka a komunistického novináře; 
který se stal ministrem informací� i na rozhodující místa úřednío 
Kopecký jmenoval za přednosty jednotlivých odborů svého minister­
stva z generace Devětsilu Halase, Nezvala a Hoffmeistera a ze 
starší generace Olbrachta. Připadalo to docela samozřejmé. 

Pokud šlo o spisovatele pravicové; byla v letech 1945-1948 
ještě v dobré paměti vystoupení mnohých z nich v roce 1938, a 
třeba nepřestávali publikovat; nějaké literárně-politiké kampaně 
se sami nemohli odvážit. Přitom se situace pro ně začala vyvíjet 
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příznivě; jako se ta pravice při svém ztroskotavšim nástupu před r. 
válkou bez rozumu spojovala s nacismem, tea ta levice zase se 
kompromitovala stejně bezmyšlenkovitým stalinismem - kam to mělo 
vést, ukázalo se pak při její nadšené reakci na podlé procesy po­
čátkem padesátých leto Václav Černý neměl s Ob n o v  o u nic 
společného a zachoval si čistý štít i za války; stál pevně za de­
mokracií a zůstával nekomunistouo Byl celým svým zaměřením roz­
hodně konzervativeco Tect byl jedním z mála, kdo se mohl postavit 
do čela pravice o Tehdejší spojení poezie se stalinismem bylo 
vskutku neblahé a Černý při svém bytostném konzervativismu mohl 
tu sehrát důležitou úlohuo 

Jenže Černý vystoupil těsně před únoroV"Jm převratem a pak 
už na.nějakou diskusi o pravici a levici nebylo pomyšlenío Jen 
si znovu a znovu trpce odnášel; že představoval literární pravi­
ci. Pochopitelně se sna!il; aby se na to zapomenulo; a sám se po­
koušel vyrovnat se kladně s marx-leninismem. Viz jeho knížku 
_1i� � li1e�atu�a_v� �tfeio�ěku; vydanou roku 19580 "Je smutné 
otevřít knihu od Václava Černého (.o.); který ztrávil pro s�1j 
vysloveně protikomunistický postoj před rokem 1948 pět let v pra­
covním táboře; a slyšet ho tady mluvit o literatuře jako o 'nad­
stavbě obrážející ekonomicko-materiální podmínky'; citovat Engel­
se a neustále klást jedinou vůdčí otázku: zda ten či onen středo� 
věký autor byl 'pokrokov-J' či nikoli;" charakterizoval knihu René 
Wellek. Je to "ve skutečnosti jen tenký marxistický nátěr," dodá­
vá.6) Těch "pět let" je omyl; Cerný byl roku 1953 několik měsíců 
ve vyšetřovací vazbě. Není tedy ani spravedlivé, když se pak ve 
svých P a m ě t e c h  zmiňuje s takovým opovržením o každém, 
kdo se snažil konformovato Ale kdo prodělal léta padesátá, pocho­
pí. Šla tehdy po každém hrůza o 

3 

O literární pravici a levici se píše či mluví někdy ještě 
dnes. Nicméně zrovna poslední čas snad mohl ukázat, jak pochybné 
jsou to termíny. Dokonce i v politice. Původně to znamenalo roz­
sazeni ve francouzském konventě; napravo konzervativci, nalevo 
revolucionáři. To bylo před dvěma stoletími; a třeba se toho náz-
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voslovi v politickém životě pořád užívá, stále častěji víc mate, 
než vysvětluje - stává se, že leví progresisti, chtějíce uchrá­
nit; čeho dosáhli; začnou dělat politiku statickou, konzervativ­
ní a ultrakonzervativní a naopak že dosavadní pravicoví konzer­
vativci se stávají dynamickou složkou politického dění; vnášející 
do něho nové myšlenky. Jestli ani v politice nemá to rozlišování 
pravice a levice valný smysl, s užitkem ještě menším se ho použí­
vá v umění. Poezie jistě má přinášet do dnešního světa něco nové­
ho, co mu nebezpečně chybí, a básník je proto pokládán a sám sebe 
pokládá zhusta za revolucioné.ře „ P_le co tomuto světu chybí, není 
to právě něco dávného a zapomenutého? 

Tak se stalo, že moderní umění, pokládajíc pořád za hlavní a 
jedinou funkci to nové, stále více zapomínalo na dávnost toho no­
vého; avantgarda se měnila v novotářstvi

1 
jež ztrácelo důvod; 

vznikl zdánlivě paradoxní zjev, jímž je akademická avantgarda, 
_avantgardismus reakční a neplodný 9 Je tu dokonce jakási podoba s 

tou konzervativností; k niž přibližně v téže době dospěla politic­
ká levice; a jako v této politice zůstává z bývalé progresivnosti 

jen zmechanizovaná už frazeologie; podobně v tomto umění se ucho­
vávají prostředky nedávno ještě nové a z potřeby nového vzešlé 
jako pouhá fosilizovaná reziduae Moderní svět akceptoval ty nové 
prostředky jako součást své vlastní novosti; a tím je zdiskredito­
val. K nějaké vnitřní změně tohoto světa tím nedošlo; umělec se 
musí pořád ještě distancovat od dnešního světa, aby do něho mohl 
přinést to; co mu chybělo a chybí„ Spočívá proto na_ umělci nanej­
výš nesnadný úkol; aby postavil proti novosti tohoto světa svou ji­
nou novost. K tomu se musí oprostit i od oné novosti, která svou 
pozornost soustředila k vynalézání nových prostředků a která, do­
spěvši úspěchu; stala se novou konvencí„ Ale co to je pak za ne­
smysl; odsuzovat Závadu jako proradného levičáka; že po roce 1948 

psal špatné verše na dobová politická témata, a nejspíš za pravičá­
ka, .když roku 1970 vydal krásnou knihu Na_p,ra,huT Byl Holan levý, 
když napsal ,Bu,go.§_�ějc�; a pravý, když psal !:!os, .§. Eamle,1eJ:!l? Ne-
j so� ve �l�v�íku_čts1fýs,h_s�i�o�a,1e1ů; jak vyšel v Torontu, také 

nekomunisté či antikomunisté; jejichž největší literární záslu-

hou zůstane; že nepublikují? 
Právě osobnost a dílo Františka Halase může být příkladem, 

jak těžko se dá básník charakterizovat jako levicový či pravico-

22 
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vý� Jistě byl od svých počátků přesvědčeně a bojovně levý, revo­
lucionář, komunista. Nepřicházel se svými verši k utlačovaným 
zvnějška; byl proletář rodem. Přitom měl vždy blízko k nábožen­
ství; i když je nepraktikoval. Roku 1931 odpověděl do ankety le­
vicového Indexu o "katolictví v české literatuře"; že třeba jeho 
komunismus "zůstává horoucí a pevný"; pojí ho s jeho katolickými 
přáteli "společná řeč krásy". "Jejich chtění do nebes není žád­
ným pohodlím; je to zápas plný krásy a úzkosti .... "?) Málem se 
zdá; jako by psal o své zkušenosti vlastní. Tento vztah k nábo­
ženství a konkrétně ke křestanství časem sílil. V materiálech k 
cyklu �n�m�ní �oio.12.Y; vznikajícímu po válce; nalezneme vedle ji­
ných takových narážek tuto poznámku: 

Kříž ještě s poslední příčkou, Kristem byl ze dřeva po­
znán� celý, stoupalo se po něm dobře; příčky spáleny (vál­
kou), zlámány (pýchou), až zbyl poslední a Bohu bylo líto 
odejmout jej úplně, nechal poslední šprušel a nastavil jej 
Synem svým. ( 8) 

Dal by se možná postihnout poslední smysl Halasovy poezie 
slovem; kterým nadepisoval přípravné po�námky k rozsáhlé básni, 
kterou chystal podle zjištění Ludvíka Kundery9) už od roku 1929 
a ke které se připravoval zvláště v poslední době svého života: 
Hlad. Hlad tělesný i hlad duchovní v jednom; hlad chudých, hlad 
jejich nenaplněných životů; hlad lásky; a hlad metafyzický, neu­
tišitelné toužení; které vzpíná člověka jako celý vesmír a 
všechny jeho bytosti. "Vše žízní a hladoví; tj. vše se cítí ne­
úplné a chce se spojit; splynout; znásobit se;" zapsal si v ú­
vodu k těmto náčrtům a klade vedle sebe hlad země i nebes; hmoty 
i ducha; dělníků i básníků.lo) Ale to metaforické použití slova 
hlad zavádí. Je něco jiného hlad tělesný a něco jiného hlad du­
chovní. Onen hlad je časný, ten druhý je věčný; onen ukojitelný; 

tento neúkojný. Existuje malá láska; která se dá uspokojit. Ale 
veliká láska přesahuje vše fyzické a není jí konce. Tady začíná 
roztržení Halasovy poezie. Je básníkova zkušenost z časného či 
z věčného; a obrací se tedy.k časnému nebo k věčnému v člověku? 
Má pomáhat k lepšímu životu zde ve světě nebo připomínat člověku 

tu duchovní hladovost? 
Halas - občan svého věku nemohl nedbat toho hlasu časného, to­

ho docela r;imotného a velmi reálného utrpení nespočetného množství 
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lidských bytostí. Dokonce postupem času jeho nenávist �}či těm, 
kteří to zaviňují; jen stoupala. 

Prasata kšeftů po chudých se válí 
Prasata kšeftů dívky svlékají 
Prasata kšeftů i slova zpančovali 
Prasata dětem mléko bryndají (11) 

Ten dvojí hlad rozpolcuje Halasovu poezii. V knize Hoře� Je 
roku 1934 báseň "�ozcestí": 

Opustit verše tiché 
pro velká dění 
mé nářky liché 
když vydědění 

jdou kolem tebe 
v noci i ve dne 
a děti zebe 
maličké bědné 

Svět zlata a pýchy 
svět plný špíny 
ne jeho hříchy 
jen karabiny 

, , . ..., Ty chudy s mi vycet 
tiché mé slovo 
jedno chci křičet 
to Cambronnovo (12) 

V knize Do�ořán (1936) ta myšlenka se několikrát vracio 

Vyprahlý žízni hněvu 
za vámi chudí jdu 
ztratil jsem pramen zpěvu 
a už jej nenajdu (13) 

Ale v téže knize je i skladba "Nikde". Byla těžko chápána a špatně 
vykládána jako manifest nihilismu. Ale toto Nikde je vůči tomuto 
světu- čímsi docela nejsoucím a zároveň jeho původem i dovršením; 
je to Nic negativní teologie, neoslovitelné, nadsmyslové a nadro­
zumové, a to je ten "pramen zpěvu"o 

Nikde nebýti Ó Nikde ty má zemi 
srostenec nocí sám tak mezi všemi 
Nikde teskná brána Nikde zhoubné věno 
Nikde bezhlesé a Nikde ohvězděno 

o • • 
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Nikde rouhavé a Nikde hrsti prsti 
Nikde byvší jsoucí Nikde budoucnosti 
Nikde červotočů stálá vrtby směno 
Nikde velká nahá otevřená ženo (14) 

9 

Je to jedna z největších metafyzických básní světové literatury� 
Jak měl Halas zachovat svou báseň při tom, aby sloužila světské­
mu, když se mu v ní zdvíhalo volání k nadlidskému a nelidskému? 

4 

Je dneska těžko vysvětlovat, co znamenal Halasově generaci 
a ještě zčásti generaci mé komunismuso Od té doby se změnil; 
stal se státní doktrinou. Předtím komunismus znamenal věřit a 
obětovat se velké idei: že člověk má svobodně a plně uplatňovat 
své lidské možnosti. Když se ukázalo� že se komunisti dostávají 
k vládě, přihrnuli se k nim všichni oportunisti; kteří se vždy 
drželi té strany, která byla u mocio Ti si pak komunismus předě­
lali podle sebe. Ale s tím starým komunismem se něco ztratilo. 
Byla to velká a krásná víra. Ne víra v abstrakce marxismu; víra 
v konkrétního člověka, v jeho schopnost vytvářet si svobodný 
světo Sjednocuje ještě dnešní komunismus lidi k tomu, aby mohli 
plněji uplatnit své lidské možnosti? Svět nezkrásněl, jen naděje 
zošklivělaoi 

A básníci co dřív jak stromy v lese 
z �řebytku srdce odvívali 
lécivé esence a vůně mámivé 
do očí sy�ou pepř a do ran sůl 
jako by meli radost ze zla 
a mohli pít jen tvrdé alkoholy hořkosti 

Něco vzácného se vytratilo z života 
co nelze koupit ani vyrobit 
co nelze dovézt ani z ciziny: 

kořínky víry kapky nadšení 
venkovský chleba prostoty 

- tak to napsal ve své hořké zpovědi Na_prahu, kterou vydal roku 
1970, ten jindy tak málo statečný Vilém Závada. 

Halasův komunismus byl vírou, nikoli stranickou příslušnostío 
Po válce nebyl ani členem komunistické strany. Komunismus v So­
větském svazu se stával stalinismem, a poněvadž světovou levici 
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reprezentoval podle tehdejších názorů Sovětský svaz; většina le­
vicových spisovatelů-komunistů byla tedy také stalinská. Halas 
rozeznával o Ve své početné politické poezii často jmenuje Lenina, 
e nikdy Stalina. Však mu to straníci také vyčetli. Už před válkou, 
roku 1938, podepsal spolu s několika odpůrci stalinismu, jako byl 
Teige, manifest, který vyšel v Kalandrově listu Pr�l�t�ř. Pořád se 
však bránil tomu, aby se ztotožňoval Sovětský svaz a stalinský 
sté.t o Když Sovětská armáda přišla 1945 do Československa, viděl 
v tom příchod komunismu . ., 

Východe hvězJpěticípých 
bláznivě uvítaný 
Vy krasavice (15) 

Vítal i příchod Kopeckého a Nejedlého z MoskvyQ "Rozkolnictví 
nesmí již být trpěno," psal rozhodně v ,Eu�ém �riv�a "Jsou chvíle, 
kdy i umění musí čekat a jen tvrdit muziku vyhrávající pro každé­
ho.11 16) Halas chtěl sloužit; J.. fa§.ě nadepse.l poslední sbírku; 
kterou vydal. Proto psal i agitky - tu proslulou "Tect když máme 
co jsme chtěli"; i tu báseň, jíž chtěl oslavit Gottwalda a kde si 
dělníci říkají: "Copak Kléma ten má pod čepicí/ No jo náš Klé­
ma" .17) 

Ale v téže době se začíná znovu zamýšlet nad tím, co je bá.s­
ník a jaký je vlastně jeho úkol. V březnu 1946 měl projev v par­
lamentě. Protestoval tam proti těm; kteří chtějí 

odkázat básníka k veršům; malíře k obrazům atd o ; a setřít 
tím kulturní a politický smysl jejich práce a jejich obětí. 
Nuže, m� říkáme 1TE! ( • ., .• ) (Umělec není) přízrak složený z 
rýmů, tonů, barev a podobně, který ničemu nerozumí o Úkoly 
doby jsou tak veliké a lákavé, že občan v nás přebíjí toho 
druhéhoo (18) 

To připomíná neblaze proslulý Tyl�v útok na Máchuo Slova připada­
jí rozhodná, ale Halas tady ve skutečnosti polemizuje sám se se­
bou p Má básníkova práce nějaký zvláštní "kulturní a politický smy­
sl"; vyrůstající z ní samé, anebo má básník podrobit svou tvorbu 
úkolům, které přijímá jako občan? 

V červnu téhož roku následoval krátký zahajovací projev na 
ustavujícím sjezdu Svazu spisovatelů,· který jako organizace ideo­
vá měl nahradit Syndikát spisovatelů, který byl organizací odbo­
rářskou. V těch oficiálních slovech poprvé a naposled jmenuje Ha­
las Stalina: "Vzdejme hold Rudé armádě, jejímu vúdci Stalinovi, 
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prezidentu Benešovi •• 0 11 1 9) V samotném svém projevu se však vrací 
se vzrůstající naléhavostí problém vztahu politiky a umění. 

( ••• ) příští diskuse budou muset krok za krokem konfronto­
vat úsilí socialistického budování s úsilím kulturním. 
( ••• ) známe své povinnosti k lidu, ale stejně požadujeme 
samozřejmou pozornost k zkušebním letům naší nevyzkoušené 
nové myšlenky 9 ( ••• ) Drúza společnosti září duchovními a 
mravními krystaly, jež v�růstají z roztoku kulturního, kte­
rý utváří právě umění přizpůsobením svých přísad. A lhostej­
nost politlky k této alchymii byla vždy pro ni zhoubou o 

( •• o) Tušíme příští, proto jsme snad vždycky zneklidňovali 
vládnoucí a spokojené. ( 20) 

A jako by chtěl ještě přesněji dopovědět svou myšlenku, publiku­
je stat nadepsanou rovnou "Spisovatel a politik". Tu už je daleko 
od toho; co psal roku 1945 v ,Eu,géj!l .12.r.51v_!:!. Poezie není "muzika 
pro každého". Jsou "chvíle, kdy občan převažuje básníka"; ale 
poznání básníka je v končinách; kam politika neproniká.-

Chceme naslouchat hlasům a ne ozvěnám odráženým kuloáry. 
Máme jistě plno porozumění pro politický křik a chtěli by­
chom jen, aby se stejným pochopením se setkávalo přemýšlivé 
ticho a kritický či varovný hlas, který z jeho �loubky vy­

ráží. ( 21) 

A vzápětí vzniká velké básnické vyznání, jež rovnou nadepisuje 
otázkou "A co básník"; jež mělo zůstat konečným poselstvím Hala­
sova díla: 

Já nejsem už 
pro zrádné Ozvěny 
Já pro Hlas jsem 

• o • 

Nechci být kůlem vyhlášek 
veřejným míněním 
nechci být napovědou co polyká jen prach 
těch jejich komedií 
hraných na marách 

Pták hlas Pták svoboda Pták prostor (22) 

Tak se vrací v Halasově díle znovu týž rozpor. Pořád tu ješ­
tě působí obrozenecká tradice; která ukládá básníkovi, aby tlumo­
čil a hájil národní zájmy, a která jej odvádí od jeho nejvlastněj­
šího poznání a poslání� Tak Halasovo dílo postupuje zároveň dvěma 
směry. V ]o�ofá,g vedle té citované básně "Rozcestí" je docela 
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protimluvné "Nikde". V době zhroucení první republiky zase se mu 
poezie vymkla z dobrých úmyslů. Ukazovala jinam. 

Tect krokem zbroj.ným 
verši můj 
pochoduj (23) 

psal v těžkém roce 1938; ale když se všecka světská naděje zhrou­
tila, vznikl cyklus "Časy": 

Co to jenom ve mně potichoučku klíčí 
Co to jenom zpívá v takých časech psích 
Kdo to jenom ve mně na naději líčí 
Kdopak si to ze mne ve mně dělá smích (24) 

Tato jiná naděje je to, z čeho a pro co básník píše. Ta naděje si 
dělá smích z jeho světských namáháníG Básník nemá zabavit se v 
tomto světě, má zahledět se v něm přes něj do dáli. To je ta 
hloubka, odkud se mu vrací ten "varovný hlas". 

Te� tedy to bylo potřetí. Jestli se moderní básník s takovým 
naléháním domáhá toho, aby byl slyšen; je to proto; že jeho bás­
nická zkušenost daleko přesahuje jeho vlastní život; je to zkuše­

nost moderního světa, totiž zkušenost o tom; co je v něm ohroženo 

a o čem on ví právě více než kdo jiný. Hmotně se moderní svět vy­

víjí a rozvíjí nesmírně rychle. Člověk zároveň si sám se sebou 

neví rady� Neví; k čemu tady je, a neví tedy ani, jak žit; zdá 

se, že se ve své horečné činnosti především snaží sám na sebe za­
pomenout, ukrátit si promarňovaný čas� Proto se v tomto světě tak 

málo rozumí umění. Má tady sloužit také k té kratochvíli o Zatím 

umělec je puzen něčím docela jiným; co jej činí umělcem, je onen 

Hlas, který se v něm ozývá, který si ho přivlastňuje, který si ho 
činí svým služebníkem a otrokemG Neví; odkud přicházío Rozhodně 
ne z toho světa okolo něho; a to je ta nesnáz. Pozorovatel; kri­
tik; teoretik to má snadné. Může se odvolávat na historii� do je­
jíhož pokračováni patří i dílo; které má před sebou; jeho přítom­
nost je odůvodněna minulostí. Může se zamýšlet nad teoriemi; kte­
rých by mohlo být to dílo dokladem; význam díla spočívá pro něho 
ve významu těch teorií, Umistuje básnické dílo do literaturyo Ale 
umělec» když k svému dílu přistupuje; totiž k tomu; co jeho dílo 
má učinit dílem umění; neví o žádných dějinách, v kterých by mohl 
pokračovat, a nemá vůbec žádné téze» o něž by se mohl opíratG Mu-
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si vzít na sebe úplné riziko; že možná obětuje sebe i lidi okolo 
sebe podnikání docela marnému a nesmyslnému; ne jen proto, že se 
možná odvažuje něčeho, na co sám ani nestačí, ale dokonce proto, 
že vůbec nikde tady ve světě nemůže najít oprávnění pro své koná­
ní - vždyt je to docela tak, jako by to; co má básník činit ve 
světě, vůbec nebylo z tohoto světa. Což Může stačit k tomu, avy 
někdo psal báseň; to, že existují nakladatelství, která básně vy­
dávají, nebo aby maloval obraz, že fungují výstavní síně, kam se 
takové obrazy zavěšují? Může se stát a stává se; že opravdu mnozí 
toto vydávání, toto vystavování, tyto prostředky působení umělec­
kého díla ve svém čase a místě zamění s jeho smyslem; píší se básně� 
aby se tiskly; malují se obrazy, aby se vystavily o Ale co by mohli 

mít; co mají lidi z toho pouhého vydávání a z toho pouhého vysta­
vování? Svět je toho plný; ekonomický rozvoj to dovoluje a dokon-

ce vyžaduje; nakladatelství nejsou pro. spisovatele; ale spisova­

telé pro nakladatelství; galerie nejsou pro malíře, ale malíři 

pro galerie; ekonomika nakladatelství a galerií provokuje sama 

potřebnou produkci. Současné umění může vznikat a namnoze vzniká 
takovým způsobem. Ale je otázka; zda může být modernímu světu 
k nějakému prospěchu. 

Možná je to pro umělce omluvou; vysvětlením; má místo uvnitř 
své společnosti; je užitečným a dokonce váženým jejím členem. Ne­
bo se má pokládat za věštce; nechápaného a povýšeného nad ostat­
ní? Ci se má spokojit úlohou vyděděnce; bohéma; desperáta? Možná 
je na obojím něco pravdy; ale obojíje nepohodlné. Umění vyžaduje 
profesionalitu a umělci samotnému je úlevou; může-li vystupovat ja­
ko dobrý dělník svého řemesla - vždyt tak tomu vždy bylo a umělec 
získával úctu; když svou dovednost věnoval službě některému ideá­
lu své doby a své společnosti. Umění přece vždy bylo nějal'-ým způ­
sobem "angažované"� a pokud se dnes umělec brání tomu, je to leda 
proto; že se nechce přiznat k jiné "angažovanosti": je to jen 
maska; úkolem kritiky je demyst1fikovat toto pojetí umělce. A 

zrovna to veliké a neangažované, čemu básník svědčí, je přitom 

to nepohodlné o Jestli i Halas dospěl úspěchu; bylo to vždy jen 

proto; čím ještě odpovídal své době. Kde ji už překonával, přestá­

valo se mu rozumět. 
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Rozhodným momentem se pro Halase měla stát jeho cesta do So­
větského svazu na podzim roku 19470 Nečinil si valných iluzí o 
stalinském režimu. Ale zděsilo ho� když se na vlastní oči pře­
svědčil, jaký osud byl tady přichystán pro poezii o Byl tam jako 
člen delegace Syndikátu spisovatelů a jen s nesnázemi si vynutil, 
aby směl navštívit na dači za Eoskvou Pasternaka. "Co vám říkal," 
ptali jsme se ho po návratuo "Nic," odpověděl, "plakalo" Až roku 
1968 byl otištěn dopis; který poslal z Moskvy domů. 

••o Nevím, co vlastně psáto Prožívám otřesnou krizi z toho 
všeho, co vidím, slyším a tušímo Nejraději bych jel domů. 
O mém stavu nikomu nic neříkejo Koukám z okna na Kreml, 
Vasila Blaženého a Leninovo mauzoleum, které_mi stále při­
pomíná starý a přece věčný seno Co je z něho, je věc jiná. 
( ••• ) Mám toho plnou hlavu a jsem plný starosti, co vlastně 
doma řeknu .• (o .�•)·Abys rozuměla., to všechno mne neodradí, 
abych SSSR nepovažoval za naši záchranu a nedoufal, že v 
čase_se ty ostatní_věci změní, - Ale co víme? Nejraději 
bych, až se vrátím, někam jel, abych si odpočal a všechno 
v sobě prokousalo (.,.) Předstírat nic nebudu, a tak budu 
raději mlčet. Jiného nezbývá! (25) 

Z Moskvy odjela delegace do Leningradu. Tady vznikla báseň 
o Anně Achmatové; jejíž poezii František tak miloval a která v 

té době byla předmětem bezmezných štvanico Vyšlo teprve v soubo­
ru Díla" 

Ta bloudící mlhou jsem já 
Anna Achmatová 
už jenom Něva do očí se mi dívat vydrží 
ona se nehněvá 
když všichni se vyhýbají 
když všichni mají strach 
a ten z bronzu má mrtvé oči 
A já stará Anna Achmatová 
básnířka mrtvých v snách 
v střevíčkách zase sešlapaných 
suchýma očima 
přes milosrdný déšt 
přes mlhu lítostivou 
hledím do Něvy 

Valí valí vody 
jako já své žaly 
se sliby listy těch 
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co mě milovali 
v nesmírnosti do moře 
valím své mrtvé žaly 
aby umývaly 
bolavé nohy Pokoře 
verši už bez hoře 
já utopenka 
černá labut Něvy 
Anna Achmatová (26) 

15 

I-Eezi touto cestou do Sovětského svazu na podzim 1947 a únorera 
1948 publikoval Halas už jen verše "Moskvě k narozeninám" a před­
!rl.luvu k publikaci 1e.ui,u :i. .Q.b_!:a�e.Qh (zase motiv Hladu: Lenin "ne­
přestane zaštitovat strastný rod chudých a utiskovaných, ty zástu­
py probuzené i neprobuzené k velikosti přiřčené jim osudem 11

)
27), 

které nepochybně připravil ještě předtím� a pronesl krátkou před­
nášku o Leningradu ("zde byla vložena vláda do rukou bezzemkům a 
vyděděncům")

28) .. Potom už nenásledoval žádný politický text. 
Na únor 1948 ruzní reagovali různě. Do té chvíle i ti leví 

spisovatelé předpokládali, že k socialismu u nás dojdeme vlastní 
cestou a dáme mu vlastní ráz. Ale tect najednou tu byl sovětský 
stalinismus. Kdekdo propadal zmatku. Vilém Závada říkal: "Půjdeme 
do katakomb." Biebl rozrušeně spoléhal; že Nezval nalezne a prosa­
dí snesitelné východisko. "Víta ••• Víta ••• Víta ••• 11 2 9) Emil 
Filla, sociální demokrat; poslal honem k Halasovi; s nímž byl 
spřátelen; svého šoféra s prosbou, aby mu půjčil "něco krátkého 
o marxismu"; Halas vybral z knihovny tenkou brožurku: antar, 
abeceda dialektického materialismu. 
- .... ---.-�--..-� .... --.- .... -.--.--

Halas sám se zhrozil. Co tect viděl vznikat okolo sebe, to 
vůbec nebyl komunismus, o kterém snil a pro který pracoval. Záro­
veň mu bylo jasné; že bránit se nijak nelze. Moderní svět a jeho 
organizace a dokonce organizace Komunistické strany je nesmírně 
silnější než on. A přece básník má pravdu4 Pro Halase to znamena­
lo, že skoncoval se vší příležitostnou poezií. Uspořádá sice 
ještě soubor takových příležitostných básní, J. ta,g_ě; datovaný 
1938-1948, ale ve skutečnosti až na jednu či dvě jsou to věci ves­
měs z války nebo z prvního roku poválečného; z roku 1948 není tam 
už nic. Poslední kniha; která může vyjít až osm let po básníkově 
smrti, A co?; obsahuje pouze čtrnáct básní z let 1945 až 1949, s 
výjimkou citovaného "A co básník" celkem krátkých. Vysvětlení po­
skytuje rukopisná pozůstalost. Halas zanechal vší té tendenční 
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poe�ie, jíž dosud věnoval tolik času a sil. Neodvrací se od světa; 
naopak; vidí tect náš svět ve velikých souvislostecho Nezoufi už 
nad ztroskotáním komunismu, ale nad ohrožeností celého světa. To 
je ta podivuhodná báseň "Až bomba praskne". PoUJ.�ch jedenáct řá­
dek: 

Poleze dál 
rýhujíc bahno 
Otevře se 

Škeble 
Bledé pohlaví vod 

Všecko začne znova 
za netečnosti prvních ryb 
a hvězdy 
plankton bývalých básníků , 
otřesou se nudou 
v chámu mlhovin (30) 

Zasahovat do veřejného dění pokládá Halas už za marné. Tím 
více se místo toho soustředí k tomu; aby konečně uskutečnil velké 
básnické plány; které v sobě nosí už po létae Mezi rukopisy v 
psacím stole zůstává plno poznámek k rozsáhlým skladbám: Eo1oQa, 
�n�m�ní QOtoJ2.Y; Elad; It�č1 �nfm; asi ještě jinýma Smrt to všecko 
zhatila. Dílo Františka Halase je tragickým torzem q 

6 

Měli bychom rozeznávat mezi poezií a literaturou. Je mnoho 
mluvení a jiného gestikulování mezi lidmi. V jejich společnosti 
se neustále střetávají, scházejí a rozcházejí individuální zájmy; 
každý musí hájit; čím je jedinečný a sám, a stejně je vždy odká­
zán na jiné; vzájemné dorozumívání a společné slovní i bezeslovné 
gestikulování má přitom důležitou funkci náznakového konání, v 
němž se může projevit a zároveň utlumit rozmanitost lidí. Psaná 
a tištěná literatura patří také do této kategorie a nabývá tím 
větší funkce, čím rozsáhlejší a hustší je společnostv Poezie, 
"krásná literatura", je do té míry podobná společnému mluvení, že 
je zařazujeme také-do literaturyo Ale to zavádí. Umělecké dílo je 
rovněž z lidského gesta; tanec; socha; píseň, a proto obě ty o­
blasti, oblast dorozumívání a oblast uměleckého tvoření, se často 

32 



17 

spojují a zaměňují: a to tím spíš, že se vskutku □obou v krajno­
stech překr-jvat nebo simulovat o Příklady: vlastenecká poezie, sa­
tira, propagační uměnío Uměleckým dílem se však lidé nedorozumí­
vají mezi sebou, nýbrž společně s tím, co je mimo ně, s vesmírem 
a jeho žitím. Proto umění má znaky, které je od toho vzájem..r1ého 
dorozumívání vždy liší; říkáme, že umění je vznešené, že je krás­
né. V obvyklém životě se to obvykle dobře rozeznáváo Peezie patří 
do oblasti svátečního, posvétného, hovoření je světskéo V l iteratu­
ře je to už horší. Na stránkách časopisu sousedí báseň možná krás­
ná s pouhou okázalou rétorikou nebo umným předváděním sporu o Ze 
svátečního dění nepozorovaně přecházíme do zábavy a dokonce i na­
opako Jako na pouti. 

Posvátné vzbuzuje v lidech uzavřených do světského konání 
dokonce hněv o Chtějí si je nějak přiblížit a mají dojem, že se 
jim brání; snaží se tedy vyložit si je nějakým světským způsobem o 

To se stalo i s dílem Halasovým. Je ještě v špatné paměti Štol­
lova přednáška Třic�t_let_b.Q.j.!d ]_a...;.S.Q.Ciali§.tickoJ:! 12.0.�.zi,i v roce 
1950. Štollovi tehdy uniklo, že Halas byl básník� vykládal si ho 
prostě jako veršujícího ideologa. a viděl pak v tomto velikém vě­
řícím poezie jen politického pesimistu; shledával v něm "vědeckou 
neznalost, ideovou nevědomost" a k tomu "chorobný organismus; ne­
dostatečnou sílu, zlomenou energii"o Ničím se nedal hůře Halas 
charakterizovat, měl obrovskou knihovnu, byl mimořádně sečtělý, 
a i když na něj útočila nemoc; vitálně výbojný, ale Štollovi to 
tak vyšlo o Omyl Václava Černého je stejně velký a obdobného pů­
vodu. Také jemu vyšlo něco prapodivnéhoo Halas byl podle něho vy­
chytralý zbabělec. Kdo znal trochu Halase, nechápeg Halas a "ně­
mota strachu"? Jl) Halas a "otrocké podrobení 11?32) 

Vratme se tedy k Černého vylíčení jeho rozchodu s Halasem. 
Začalo to tím, že Černý chtěl zaútočit na ta "kulturní veličen­
stva, zabydlená na výsluní režimu", a protože v té době se zrov­
na z nějakých neznámých důvodů rozcházel s Halasem, použil jako 
odstrašujícího příkladu zrovna jehoa Hněv je, jak známo, špatný 
rádce; a tohle byla nešikovnost. Halas byl tím příkladem nejne­
vhodnějším. Ale už se stalo. Podle Černého v onom osudném posled� 
ním rozhovoru Halas jen "obhajoval svoje chování svou pokračující 
nemocí". 33) To je-docela nepravděpodobné. Halas o své nemoci má­
lo mluvil a dokonce se na ni nikdy slabošsky nevymlouvalg Rozhod­
ně však je to líčení Černého velice neúplné. Svědku rozhovoru ne-
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bylo. Ani Františkova žena, paní Libuše, či jak jí všichni říkali 
jejím dětským jménem, Buňka, nebyla domao Když se vracela, spus­
til se zrovna prudký liják, skrýt se v té vilové štvrti neměla 
kde a doběhla tedy k vile, kde bydleli; k svému překvapeni ve 
dveřích narazila na Václava Černého, tisknoucího se do kouta a 
stěží chráněného malou markýzou nad vchodemo Vyprávěla mi o torno 
"Proč nejdete dovnitř; pane profesore, vždyt jste už celý promok­
lý," samozřejmě ho vybídla o Černý se bránil; prý ten déšt hned 
přejde a tak o Užaslá šla tedy sama domů a hned se zeptala Františ­
ka, proč ten Černý zanic nechce dovnitřo "To se nediv," zasmál se 
František, "já ho zrovna vyhodil"" I11í:ně se o tom pak zmínil jednou 
větou o Nutno předeslat, že tehdy už pomalu dvacet let jsme byli 
s Černým znepřáteleni, ani jsme se nezdravilio Kdysi jsem totiž 
upozornil v jedněch novinách; že si vypomáhá plagováním. Halasovi 
záleželo na tom, aby nás smířil, já to odmítl. "Máte pravdu," řekl 
mi tect, "Černý je nečestný o" Víc jsme o tom nemluvili. 

Jak.se tect v jeho P a m ě t e c h  ukazuje, Černý nikdy ne­
zapomenul, co mu tehdy Halas mezi čtyřma očima řekl. Nejvíc napa­
dá Halase, že svůj komunismus jenom předstíral. Pořád se k tomu 
vrací. Prý Halase "drželi na udici strachu", píše na straně 89; 
opakuje to jinými slovy na straně 221; znovu na straně 286, znovu 
s vystupňovanou emfazí na straně 295: 

Byl, nikoli bez vlastní viny, vmanévrován do děsivé volby me­
zi otrockou povolností vůči režimu a vzpourou která by byla 
okamžitě potrestána odhalením korupce a strašÍivým zostuze� 
ním; a provázena i návratem do staré spisovatelské nouze, ba 
do reálné bídy spisovatelů nově zavržených„ 

To je vážné obvinění nejen člověka, nýbrž nadto básníka: praví se j 

že lhalo Rozhodně bychom očekávali že to Černý nějak doloží; 
"později jsem se dozvěděl�" píše34 � - ale to je vše. Nevíme, od 
koho a za jakých okolností.a co přesně se dozvěděl, ani je-li in­
formace od někoho zasvěceného a důvěryhodnéhoQ Nejspíše šlo o 
klevetu; jakým se v literárním světě vždy daří. Její obsah je o­
statně stejně málo pravděpodobný jako Černého líčení posledního 
setkání s Halasema Halas ve svém úřadě s nakladateli nejednal, k 
tomu bylo oddělení,-které mu sice podléhalo, ale kter� mělo.samo­
statného a autoritativního vedoucího a bylo i v jiné budověa Nadto 
nesouhlasí data. Halasova spolupráce s komunisty, ta prý "otrocká 
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poslušnost" spadá do doby od května 1945 do února 1948, pak už 
Halas nepodepsal ani přihlášku do nového Svazu spisovatelů (o tom 
se Černý nezmiňuje; jen žé ho jmenovali "čestným předsedou", 
správněji čestným členem) . Ale podle Černého mělo k té korupci 
dojít "v té první době" po únoru35) - tahdy byl Halas mimo Prahu 
v sanatoriu a v nemocnici a ve zbývajících měsících života byl 
na tom už tak špatně, že se přestával o svůj úřad starat o Nadto 
ještě, kdy tedy právě mel ze strachu publikovat loajální projevy, 
nenapsal už žádnou politickou báseň ani jiný politický text o 

Ale i tu smrtelnou nemoc nehanbí se Černý vykládat jako Hala­
sovo předstírání - prý aby se vyhnul odpovědnosti za vylučování 
ze Svazu spisovatelů po únoru 1948, se "pomocí dr. Janouška uchý­
lil do lázeňského léčení v Jeseníku a pak do nemocnice v Brně" o

36) 
Profesor Stanislav Janoušek byl vskutku jeho ošetřujícím lékařem 
a Halas na tom byl tehdy už velmi•špatně� na klinice v Brně se 
ještě podrobil bolestivému vyšetřování, ale nezbývalo mu už než 
půl druha roku života. �erriý píše, že František Halas zemřel na 
recidivu anginy pectoris. Ale jak každý věděl, František Halas 
trpěl Burgerovou nemocí� která po léta osudově pokračovala� Poslé-

-----­

ze už ho lékaři připravovali na to'� že mu budou muset amputovat 
obě nohy v kyčelních kloubech; ale tehdy právě vmetek z ucpané cé-
vy náhle ukončil mu život. Po smrti se zjistilo, že skutečně byly 
beznadějně postiženy cévy v obou nohou až k břišní krájiněo 

·černý neví; co by ještě špatného o Halasovi řeklo Halas po­
dle něho chápal spisovatelskou profesi jako příležitost k vydat­
ným výdělklim; chtěl proto "stůj co stůl" být poslancem37) a vítal 
vůbec všec.hny-placené funkce; 38) za války prý přijímal "Jfnohati­
sícové dary" od Kola moravských spisovatelů, "z té nadité pravi­
cové kapsy"39) , (Halas se s Kruhem vůbec nesnášel) , prostě "měl 
za ušima".40) I to, že by byl Halas přijel v květnu do Prahy z 
Jílového, kde právě pobýval, teatrálně na ruském tanku, je smyš­
lenka.o Na žádost Národního revolučního výboru dojelo pro něho so­
větské vojenské auto. 

Když už se do toho dal, snaží se Černý i Halasovu odbojovou 
činnost pošpinit - Halas přispíval do ilegálních časopisů a byl 
spolu s Vančurou, Václavkem,·Kratochvílem (?) a právě i Černým 
členem spisovatelské pětky při Národním revolučním výboru inteli­
gence, po atentátu na Heydricha byli Vančura i Václavek zatčeni a 
popraveni i pro Halase bylo gestapo v pražském bytě, kde ho nena-

35 



20 

šli, protože zatím unikl z Prahy, a pak ho vypátrali až v sanato­
riu v Tišnově, ale lékaři•se podařilo gestapáky přesvědčit, že 
Halas je smrtelně nemocnýo Od té doby Halas prozřetelně pobýval 
co možná mimo Prahu - zatčení se musel obávat tím více; že jeho 
zdraví začínalo být špatnéo A ted �erný vykládá o Halasově "pro­
tektorátním slabošském lapsu" - prý ze strachu "složil za války 
pár básnických projevů oddanosti Němcum a zanechal jé ve své kan­
celáři v Orbisu ve stole, aby zmátly pátrající Němceo" To je zase 
klepařská dezinformaceo Oč šlo, o tom se zmínil Halasovu synovi 
Františkovi dávno před tím, než vyšly Černého P a m ě t i ,  Bed­
řich Fučík. Ten už není mezi živými, cituji tedy informaci mlad­
šího Františka. Fučík skutečně viděl u Halase při návštěvě v kan­
celáři v Orbisu za války básně s kolaborantskou tendencío "To tady 
mám·nachystáno pro případné návštěvníky, ale podívej se; jak to 
vypadá, když si to přečteš takhle," řekl mu Halas. A při tom ji­
ném způsobu čten{ vyzněly verše protinacisticky. Více si už Fučík 
nepamatoval, ani-znění ani způsob dešifrace, ale kdyby se ty ver­
še někde objevily; jistě by se dal najít i způsob, jak v nich na­
jít utajený smysl. O Halasovi je ostatně dobře známo, že byl mi­
lovníkem akrostichů, křížovek, hádanek a jiných h�r. Po válce se 
prý tyto dokumenty "octly v držení naší státní bezpečnosti", tvr­
dil to prý (kdy? komu? proč?) jeden z jejích pracovníků; podivná 
postava, jménem Pokorný. 41) Ten už zahynu.lo 42) 

Tak už dost. Napsal jsem tuhle stat velice nerado Černému 
je•osmdesát a mně o nemnoho méněe Byli jsme znepřáteleni a obávám 
se; že se řekne, že si po půl století, kdy jsme chodili vedle sebe 
opatrně; abychom se sebe nedotkli, tect si vyřizuji s ním nad 
Halasovým hrobem prastarý účet. Černý se po celou tu dobu choval 
vůči mně korektně, i snad já vůči němuo Ale to snad nějaký ctábel 
posedl toho Václava Černého, aby napsal o Františku Halasovi ta­
kové hrozné nesmyslyo Chtěl se s nimi vyrovnat v chystané vzpomín­
ce na Halase taky Bedřich Fučík� ale zemřel. Tak to zůstalo na 
mně. 

Nehájím přítele, hájím básníka. Halas byl velký básník. Štoll 
ani Černý nemohou tušit, že všechno ostatní je vedlejší. Nezáleží 
ani na ·tom; zda František Halas byl křestan nebo komunista; jenom 
na tom; zda jeho křestanství bylo křestanství básnikovým či jeho 
komunismus byl komunismem básníkovým. Mohl se odvážit i pornogra-
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fie; ta smyslovost zase byla básníkova.43) Jeho úkolem nebylo 
hlásat politické teorie ani podle protichůdných vkusů Štolla či 
Černého či koho jinéhoo Halas chtěl využít postavení, kterého si 
vydobyl v literatuře, také k tomu, aby splnil povinnost, jež si 
ukládal jako povinnost občana. Nepokládal se za výjimečnou by­
tost, která je zbavena obyčejné odpovědnosti.o Kdyby se měl něja­
kým stručným způsobem charakterizovat, dalo by. se říci, že byl 
stejně skromný člověk jako sebevědomý básník. Celý svůj život se 
snažil vyrovnat se s tím j že je básníko Vždycky ho to trochu při­
vádělo do rozpaků. Vždyt za to nemohl. Ale cítil a věděl, že mu 
bylo svěřeno poselství. 1Iěl sdělit svou zkušenost umělce v naší 
době11 To učinila 

28.Xol984 

1) Jak mi laskavě sděluje_Ludvík Kundera� editor 3osvazku Hala­
sova Díla (A co básník, 1983), jsou tato slova na konci vol­
�ého listu řůznycnv�oZná�ek FI;antiška H�lase který zařadil 
Jako poslední z "Tr1náct1 ·stranek". V tisku la slova vynechal 
a na str. 356 je nahradil (040). 

2) S„ 88 no 
3) Kritic,!sý_mfsič.uík, IX

," 
1948� 1-2, So 43 

4) A-Ze1, 14.4.1938 
5) Li�t�, I, 2, červen 1966 
6) �s�a�s_of .Qz.tc,h Li1e.ra1u.re-, 1963, s. 199 
7) Dílo, 4 (Im�@n�), 1971, s. 452 
8) tamtéž, 3, s. 312 
9) Komentář v Díle; 3, s. 440 
10) .QilQ., 3, s. 277 

11) tamtéž; 3, s11 295 
12) tamtéž, 1, (Krjs.ué_n.§.š1ě�ti)� 1969, So 22 
13) tamtéž, 2

1 
(Qa.§.Y), 1981; So 51 

14) 
15) 
16) 
17) 

tamtéž, 2, s. 68 
tamtéž, 3, So 58 

260601945, Dílo, 
.Qili, 3, So 123 

nn. 

4, So 435 

37 



18) tamtéž, 2, S0445 n. 
19) tamtéž, 4, So 415 
20) tamtéž, 4, So 415 
21) KultJJrní_p.Q.litik.§., 140601946. Dílo, 4, So 438 m .• 
22) Dílo, 3, s. 123 
2]) tamtéž, 3, So 100 
24) tamtéž, 2, So 118 
25) Ho�t_do domu� 1968, 6 
26) Dílo, 3, s. 223 
27) tamtéž, 4, So 373 
28) tamtéž, 4� s. 401 
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29) Černý uvádí také tvrzení o Bieblově sebevraždě. To je nejasná 
historie. Do oběhu ji uvedl Nezval: tehdy začala štvanice mla­
dých a hloupých lidí na bývalé poetisty a Nezval Bieblovy smr­
ti použil - s úsEěchem - jako zbraně proti nim. Ve skutečnosti 
šlo spíše o neštestí. Biebl vůbec nebyl melancholik se sebe­
vražednými sklony. Jak mne však jeden lékař, jinde zmíněný 
profesor Janoušek, u�ozornil, Biebl byl nemocen cukrovkou. Po­
slední, kdo ho viděli, byli jeho známí ve vinárně U �u�ů ve 
Spálené ulici. Zdržel se tam jen chvíli; mluvil zmatene a 
domnívali se tedy, že je opilý. V bytě, pod jehož oknem na 
chodníku byl nalezen mrtvý, zůstalo nerozsvíceno a rozházené 
opálené zápalky. Biebl byl asi_v hypoglykemickém komatu a ne­
mohl se už v poko�i orientovat, až naposled vypadl z okna. 

30) Dílo� 3, s. 105 
31) s. 221 

32) 

33) 
34) 
35) 
36) 
37) 
38) 

39) 
40) 

41) 

s. 
s. 
s. 
s. 
s .• 
s. 
s. 
s. 
s. 
s. 

286 
88 

89 

73 

295 
26 
43 

43 

88 

295 
42) Černý se zmiňuje o tzv. Halasově závěti. "Text byl složen ze 

soukromých a ústních Halasových kritik, stížností a nářků v 
poslední době jeho života, jeho redaktorem byl Halasův přítel 
a spolubydlící téhož domu na svahu Hanspaulky, od něhož i pří­
měs ideologický. ( ••• ) Tak i tento příběh pozastřen dávkou 
falše." (s. 296) Ten nepojmenovatelný "přítel a spolubydlící" 
už dávno oznámil,.jak se věci měly. Text byla úvaha, nadepsaná 
"Lidská duše ·za komunismu" (obdobou k jednomu nadpisu Wildo­
vu). Autor si naprosto nemyslel, že by měl vypisovat, co Fran-

38 



23 

tišek Halas říkal; to by jistě byl napsal sám, kdyby to poklá­
dal za nutnéo Jméno Halasovo také v textu není� O Halasových 
názorech "v poslední době jeho života" stejně cerný nic neví, 
vždyt ho už n�mohl vídato Text nebyl sepsán ani jako fiktivní 
Halasova závět, byl odeslán do ciziny za jeho života. Halas 
hotový text př·ed odesláním četl; a :J.e s ním vyslovil souhlas, 
byl jen doklad názorové shodyo Vždyt jsme také často spolu ho­
vořili. Tu shodu znal Rippellino, sám jsem ho k Halasovi za­
vedl a seděli jsme spolu všichni tři Rippellino pak o své 
újmě text označil jako Halasovu závět, aby textu opatřil větší 
publicitu� 

43) Skladba Mladé ženy v Díle, 2, 2ó4 no Sbírka Th�r�e� ve Štyrské­
ho edici-sOukromych tisk& .§.2, 1932 
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Karel Pecka 

(K nedcžitým 85. n&ro�eninám Bedřicha Fučíka.I 

Lsi det-c kilometrů na jih od Českých Budějovic, stranou od 
hl , .., t l , v , b "', , 1\f. , ... 1 v , k . . , l . &.vni �o aDu, ..1.e z:. o ec �imov. r.;.irne zv nena . ::raJ1.na, pry ve mi 
podobná okolí Jerusaléma, inspirovala k založeni křížové cesty oje­
dinělého r6.z·L:.. ·20lni cesta ze.v-2:c� návštčvníka po něko+ik:a stec.h r::.e­
t�ech ke k&pli, v r�:E ZE.:.ui"L�cN�.ným oknem múže vidět výjev poslední 
večeře. Za -c,8tlc0;.J::.J./,.1 stc\l-;::iJ s8ůí Ježíš me.zi ..učed.n.íky a llme chléb. � J 

Pos t2v-;:,r j�;;; ot.:, ztvť,rn.�n.y t ť-rn�f v ži ... , otr.:.í velikosti realisticky, lid.o­
vf :\2zb:ii' vf al: vti5kl svón.r•.1 c:.ílu zvlá�tní kouzlo, ·oyl to n�pochyb­
ně u�ělec. Dé lčí Z&!::-tavení j.::-ou malovaná a č.a.E- na nicJ:i zanechal 
stofy, �-Ž p&.k. dole v le.siku. dalěí p:ř·ekva:pe.n.i. Noe v z.&b..radě Getse­
m.c,r:..skl tvofí sku;,ir&. se,ch, J€·žíš �e vkleče modlí. fo andělu, zatímco 
Petr a dvé;. s:,:J..cvé ZGbedeovi usnuli. Sochy lež:! roztro\J,šeny na zem.i 
ve své.hu mezi krleny borovic a mech jim ve spánku hle.� nehybná tě­
le .•. f:ejp:řc:k",ra:pivě.jši je zastaven:!, znázoI'ňující Ježí� před Kaifs.­
šen. Je situováno v Hirém poli, tam, kde se ceeta vra, í zpět, ale 
první stavení ti�ova jsou �načně vzdálená. O_pět dřeV1>.ezba, obě po­
stavy ve Etandartně zvolené velikosti, překrásně pracované, chrání 
ve výklenJ.-:::u pouze nízký dřevěný pll\tek. Gclgota je umístěna na vr­
chu přímo v obci, hrob potom opět volně v přírodě na druhé straně 
u leEní cesty, poblíže břehu řeky Mal�e. 

Při četbě "Sedmera zastaveni" Bedřicha Fučíka mi vytanula vzpo­
minkn n2. tuto řír:1ovskou křížovou cestu. Snad pro společnou neokáza­
lost, upřírr:.nost a prostotu, pro tichou krásu, kterou prozařuje hlu­
bok:6 vira ve :smysl osudů lidských a toho, co je nad nim.i. 

S BE:,dřichem T'ut:ikB□ jsme se za léta věznění nikdy nesetkali. 
Trávil je v pevných, na lágry se nedostal. Také po propuštění jsme 
se vídali jen př-i řídkých přile�i testech •. Obrat nas�al a.si v polo­
vině sedmdesátých let, kdy se začalo uvažovat o vyd,ní Zahradníč­
kovy sbírky "D1m strach''. Bedfich byl oddaným strážfem Zahradn:íč­
kova odkazu s právem s�olurozhodovacím, a jed.ním z mála, který ty 

verše najisto vlastnil. Přijal mě nad. očekáván:! :p:ř-:!znivě a ve dru­
h� větě řekl s 

"Poslyš, jako dva staří mu.klové si přece nebudeme vykat. Mám. 
tady trochu slivovice od ná.s z Moravy. talt si na tq připijeme. tt 

Byla to vý�,a, kterou jsem sice potěčen, ale přece jen s jis-
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tým ostychem přijal. Připili jsme si I slivovice byle. vyni1�&.jíci, 
když jsem věalc vysvětlil d�_vod své návštěvy, Bedřich zvážněl. 

''Četl jsi �!iirákl? A co tam o něm napsal ?ti otázal se. ''Tak tomu 

podniku já toho Zahradníčka nemám chuf dát." 

Začali jsme jednat, jednali jsme dlouho a několikrát. Nakonec 

Bedřich osvědčil svou velkorysost, přemohl tu nechut a dal. Od té 

doby jsme se vicl.ali častěji. Rád jsem ho navštěvoval a sed.ável v 

jeho pokoji ve vinohradské vile př'i té moravské nebo sklence vína. 

Hovořili jsme o novinkách, literatuře, časech jeho n&kladatelová­

ni, ale o kriminále málokdy a jen letmo. O rok dva později přišel 

Karel Bartošek s nápadem na knížku "Český vězeň'' a donutil nás 

trochu rozvé.zat. Nevím ovšem, co z těch rozhovorů dokáže v Paří­

ži sess.di t, Bedi''ich už nestačil upravit návrhový text. 

Ještě jednou jsme zavadili o téma vězen:!. Přečetl jsem ''Sed­

mero zastavení", ty krásné a pronikavé portréty velkých osobností 

naši kultury a oslnil mě jednak nádherný jazyk, jakým byly napsá­

ny. A neméně laskavost, porozumění a tolerance autora, který všeeh­

ny ty muže důvěrně znal. Zeptal jsem se, zda někdo z těch, které 

po celou válku podporoval zálohami na nikdy nedodané rukopisy, za 

za něho po zatčení intervenoval, pokusil se pomoci jemu nebo jeho 

rodině, uvržené do bídy. Měl jsem na mysli ty spisovatele a básní­

ky, kteří po čtyř'icátém osmém roce zaujali význačn6. a vlivná místa. 

sekčních šéf�., předsed� a tajemnílro v ri.lzných institucích. 

„Nezval pomohl Demlovi hned po válce, 11 odpověděl. ''Deml měl 

zásluhu na záchraně Tasova a jeho obyvatel, nabídl se jako ruko­

jmí a případná první oběť při chystané odvetě za nějakou partyzán­

skou akci. Přesto ho někdo udal a hrozila mu obžaloba z kolabora­

ce. To byla opravdu Nezvalova zásluha, že nedošlo k soudu." 

"Neptal jsem se na Demla, ale na tv1�j případ," řekl jsem. 

"Ztratil v�.bec někdo za tebe aspoň slovo?" 

Bedřich na mne ostře pohlédl, z jeho výrazu jsem vyčetl, že 

zkoumá, jestli si nedělám legraci a pak řekls 

"Podívej se, rad�i nám dolej. Tahle zásilka je znamenitá." 
Takový byl Bedřich Fučík. Šlechtic ducha, neznající nenávist, 

výčitku, zaujatost. Při své schopnosti vidět do duěí lidí nemohl 

přehlédnout ani jejich horší vlastnosti� Ale pokud se o něčí sla­

bosti V1\bec kdy zmínil, měla jeho glosa humorný ráz, nedostatek 

se měnil ve slab�stku, nikdy nesoudil. Výjimkou byla oblast li­

teratury, tam uplatňoval soud neúhybný a vzhledem k mimoř-ádnému 
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zasvěceni takřka neomylný. Nevšední hloubkou se vyznačoval tento 
vyjímečný člověk, jeho jistoty navíc povyšovala křeste.nská víra, ne 
onoho druhu svíčkových bab, ale bytostného přitakání transcendenci 
a z toho vyplývající pokory. 

Pro Bedřicha nebyla nakladatelská činnost záležitostí osobní.ti::> 
prorr�nentního postavení nebo kšeftu. Chápal ji jako věc posvátnou, 
jako úděl, který-m sloužil. Jen tak lze napříklau. pochopit obrovskou 
práci dlouhé řady posledních let, věnované uspořádání díla Jakuba 
De.w.la, :poe;inu vnějškově neokéiZE„lého • ale nezbytného, jehož význam 
bude é..cz2.jista pln; doceněn. i? oJař-ilo si:: mu tento v-ýkon ve spolu­
práci s Vl. I:in&rew dokončit, utřídit divoký, roztř'íštěný gejzír 
básníkovy tvorby a zpřehlednit ho do plastického a srozumitelnéb.0 
celku. :3ec.řicn Bám byl básník mimořádného vidu a imaginace. Sta0í 
otev::·it knihu ttOběšený harlekýn" nebo první svazek "Sedmera zasta­
vení" a čtenář- je okamžitě uchvácen skvostnou kadencí věty, jazy­
kem, jak jim dokáže vládnout jen vyvolenec. A jestliže Bedřich opo­

míjel tvorbu vlastni, a·by pracoval na tvorbě jiných, cinil tak sa­
mozřejmě, bez nejmenšího pocitu oběti nebo nenáležitosti, jeho pros­
tě něco takovéh,:, VG.bec nenapadlo • .Ale přesto dokončil ještě druhý 
svazek 11Scdmera zastavení•• 1 na štěstí. 

"Poslyš, ty leckde píšeš o kartách,ti řekl mi jednou. "A to ani 
nevíš, ž� já jsem starý karbaník ... 

Předst;ava :aedřicha jako karbaníka byla fantaskní. Vyšlo najevo, 
že E--...rého i;;asu chod.ival co stálou společností na licitovaný maryáš 
a líčil mi spor se svým spoluhráčem, který vyvstal po jedné hře pro­
hraného durcha. Ze zk'�šenosti je známo, že durch, pokud není lože­
ný, se dá vyhrát jen pfi velmi nepí-íznivé rozloze listu soupeM, je­
jich lirubou chybou nebo ze. situace :podobné bridžovému sqeezu. Prav­
děpodobnost /neloženého durchz.\ vyhrát/je zhruba jedna ku třem. Bed­
řich popsal rozlohu svého listu, pamatoval si ji přesně po létech 
i s rozesazením u stolu. Z popisu :pri�běhu pa.k vysvitalo jasně, že 
prohru zavinil Bedřichl'iv spoluhráč chybným odhozem a byl tudíž pes­
kován právem. Sdělil jsem mu svaj názor na ten případ a on řekl: 

hVíš, my občas hrajeme maryáš jen tak v rodinném kruhu. Někdy 
bys mohl př-ijit na partičku."· 

Ten návrh mě vylekal, zakoktal jsem, ie se ještě domluvíme. 
Nehraju kart' rád a s přáteli už rlbec ne. Za války jsem toti� trá­
vil dost volného času v herně Savoy v Oeských Budějovicích, kde se 
pravidelně hrála velká velcha. Neúčastnil jsem se, na to jsem �eruěl 
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dost peněz, ale kibicoval jsem a pozoroval, jak profesionální vet, 
"h v • � .r, • ' , t b t T f 

' � \ po-'o • 
CL.a:r·i o.avaJ1. ma�ao, go esa ne o '3liU. a pro. ese se svym zpusooe,n "-
umění pianisty, záleží v ni na manuální ch disposicích, pam.ětových 
schopnostech a píli při cviče11í. Virtuosní valchař musí trénovat 
několik hod.in denně před zrcadlem techniku I!l.Íchání a snímání kB-rc·:;, 
stu�ovat jejich poř-adí, mar.;.ipul0vat se hrou tak, aby dostal li::,ty 
do nej_př-íznivějtiho sledu 9 o jejich markování nemluvě. Umě·t; sejI!louG 
z ba.ličku libovolný počet ��o.ret, to je začátečnická dovednost. Dí­
va::!- jsem se n:;;. ně _p;,i prá.ci a c1.ot;azoval se jich, někteří se dali 
svést s leccc2 :-'.li :;:..:r:Jzra::"..j_li, ;·r·otože je.}:o nezé.možr_ý elév bez j:,ro­
vozn:Lno 1::e._pit::�lc:t jset-i -b;y2. neškodný. S=1m jsem později začal s krot­
kými :hrami jako cen.sr, bulka, nanejvýš oko v rámci sv-Jeh možnosti. 
A t k, tv�� , • , V h 

• V t tak t k t --•1 e._ e se .s r .... as.v;yrc.i -c .. sp ec�..-y, v :prumeru o a s aci o na po-
krytí den.ní režie. ?o všechno však byly hry, v nichž se karty mí­
chají. 

Pauzírova�ý licii6k se však nemichá, jeno� snímá a snímající 
dost.ávú vždycky jedenáctou až patnáctou a dvacátou osmou až třicá­
tou druhou ks.rtu. Jestliže si navíc pamatuje jak padaly karty za 
sebou, který hráč dělal zdvihy v které barvě, má proti bezelst!lj.1m 
.spoluhráč1�m výrazný náskok. U� dávno karty nehraju, nikdy jsem 
stejně velký hrsč ne·oyl, ale okolnost, že o těch čertových obráz­
cích přece jen něco vím, mi ztěžuje zasednout ke stolu bez zábra�. 
Pokud někdy není vyhnutí, snažím se na všechny finty zapomenout 
a radši :pror..ré.vb!!i, poněvadž když vy:t-..raji, už jsou tady výčitky; 
v té a té hře ses _přece jen pokusil sejmout, v jiné jsi věděl, kte­
ré dvě karty jsou v talónu. Ne každá hra je vypočitatelná, záleží 
na mnoha okoln.oste•�h, určujících její ráz a pr;_�běh. Za večer se 
jich však vždycky vyskytne několik, kdy je vše jasné. 

A tak, ačkoliv jsme o té partii hovořili s Bedřichem často, 
nakonec se neQskutečnila. Nesehráli jsme ji mou vinou a já se za 
to omlouvám. �11ožná, že jsem měl přece jen pf>ijít, kdo ví ••• 

Ale nestalo se, takže tu partii musíme prozatím o chvíli od­
ložit. 

Prosinec - 1984 
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Eva Kantůrková 

Umění sousedit 

Být někomu sousedem je umění. Jakub Deml v knize o Otokaru 
Březinovi, která je ale víc knihou o Jakubu Demlovi, cituje uči­
telův výrok, že Ceši neumějí s bezprostředními sousedy, ke svojí 
škodě, vyjít, a přátelí se spíše se sousedy na přeskáčku, tehdá 
s Francouzi a Rumuny. Cítila jsem ten názor jako kysele provin­
cionální: byly doby a typy společností, kdy se Ceši naopak přá­
telili s Němci, a jak bychom dnes stáli o to přátelit se s Polá­
ky a Maaary! Jako gesto kultivovaných sousedských vztahů se mi 
taky zazdálo, když rakouská vláda začala poskytovat azyl uprch­
l� signatářům Charty: pomáhala tím nejen uprchlíkům, ale i vlá­
dě našeho státu, která chartisty jistě radši než v Praze vidí ve 
Vídnio 

Jemné nuance 
Ovce má dneska ve 
ní, můj přítel má 
/on říká šmulina, 

sousedství si léta vypracováváme s dědou s ovcí. 
, 

vsi kdekdo, je to no�á moda povoleného podniká-
ovci Beli, děda svou realisticky nazývá Šmudlou 
"pajse, šmulina, nebo tě přetáhnu"/, a obě mají 

dlouhou, hustou a na koncíéh černě spečenou vlnu, z níž. je jednou 
za rok nůžkami svléknou. Devět stovek za vlnu je šmul� pyšné vě­
no, ale nejenom pro ně děda ovci žárlivě střeží, riě.:i; tom žádná 
podnikavost, proč ovci drží, je to kus jeho života denního: ráno 
vyvézt Šmulině hnůj a podest�t jí čistou slámu, dvakrát denně ji 
odvést ria pastvu a usušit jí na zimu seno. Jako člen domácnosti 
je šmulina i měřidlem sousedských vztahů. Když sousedka z druhé 
strany vyžene ovci ze dvora, protože jí tam natrousila bobky na 
zametený trávník, těžko může čekat, že se s ní děda bude přátelito 
"Se mnou on rum může pít," řekne děda, "a šmulina by si tam ne­
mohla zajít pro kus chleba?'' Kdežto když já ovci pohladím po mok­
rém, studeném a oslizlém čumáku a ovce na mě nezadupe kopýtkem, 
děda nás obě vnitřním zazářením tiše vyznamená. 
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Dobrý soused nepadá s nebe, není to dar boží jako země,slun­
ce nebo déšt, člověk se musí přičinit. Já zprvu byla jen Úzkost­
livě zdvořilá: venkovští lidé jsou tak vztahovační a je o to snaz­
ší je urazit, že já, Pražák a přistěhovalec na půl roku, mám prá­
va jen omezená. Tak jsem se nepřela o nic z toho, co mi ostatní 
ves, zyědavá a pozorná, vysvětlovala jako dědovu povinnost. Pro­
tože c�e to povinnost? Zabránit blbé slepici, aby nepřeletěla 
plot? A což je-li na místě i laskavost nepřerazit blbého tvora vej­
půl, když vám rozhrabe právě zasetý záhon? A stejně tak pitomé 
jsou husy, které jdou rovnou po lýtkách, a drzý je kocour, zahra­
bávající mi lejna do jahod. Jak má však děda odnaučit kocoura je­
ho pudům? Být děda křupan a mít mou shovíf6st za slabost, naše 
sousedění by se jistě vyvinulo jinak; ale že se ukázal být kava­
lírem ctícím kavalírství, slepičí blbost nezatížila náš vztah. 

Vztah založený i jakkoli eticky se může realizovat jen prak­
tickými činy. Je pod mrakem, který věští bouřku nebo aspoň pořád­
ný slejvák, a sousedům složí na dvůr fůru uhlí. Sousedka se zuři­
vě rozkřičí: "Dědo! Tak hrome dědo!", a děda za trnkami a v nedo­
slyšnu pase ovci. Co pase, povídá si s ní, vodí ji na místa s nej­

krásnější vyhlídkou, �ybírá jí chuchvalky hnoje z kožichu, hvízdá 
jí i zpívá. Ovcí se děda odebírá do svého soukromí. Ovce to ví a 
když děda odjede třeba na pohřeb, šmulina radši trpí hlad, než by 
se napásla na sousedčině oprati. A jak řve, když dědu doma necítí! 
Na pastvě někdy děda vedle ovce i usne, je čim dál starší, každý 
rok ho ohne o kus blíž zemi, z dálky v čepici kšiltovce a opřený 
o křivou větev vypadá na louce jako z Ladových obrázků, a ovce je 
dobrá, neuteče, kam nemá, civí kolem a občas si připomene, že má 
povinnost pmst se o Sousedka u hromady uhlí ví, že křičí zbytečně, 
dědu nepřivolá a běžet pro něj by byla jen ztráta času, a to je je­
jí zlost větší, a tak utíkám, at není neštěstí hotové, v jejich 
domácnosti taky za všechno může ·muž a já z nich dvou mám radši 
dědu o že není na nadělení sama, sousedka nadává už jen napolovic 
a když ·se děda vrátí, přinese i jemu skleničkuo 

Sousedská výpomoc u nich bývá se zaopatřením, letos přišlo na 
vsi do módy šumavsjé víno, urazíme u uhlí každý dvě vychlazené 
decky, ale jinak mívá děda víno vlastní, ochutnáváme, kdo má lepší, 
ale i to moje je podle jeho receptu, a uhlí zvolna mizí v kůlně. 
Domů si nesu deset čerstvých vajec se žloutky jako oheň, není to 
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mzda, je to pozornost, a děda by mě nahlas poslal někam, kdybych 
dar odmítla. Umět dát a umět dostatB je součástí sousedského bon-

, 

tonu a na křupanské selky XI si mi sousedka stěžuje, když se sice 

hledí za dárek revanžovat, ale bua tak, aby to moc nestálo,&nebo 
naopak aby vyjádřily svou nadřazenost. Wmě pak uhlí přivezou v 
půlce týdne, kdy do mužova příjezdu je daleko, a děda si bez vy­
zvání přinese velkou lopatu uhlířku, slunce žhne jak na jihu, on 
nakládá, já jezdím, on nakládá kelec nemilosrdně plný a já před­
vádím svou zdatnost. Leje z nás, šumavským pohrdneme, mám dobrý 
zbytek becherovky, plavky mi námahou padají a děda si o přestáv­
kách hvízdá, s když máme dopito e zameteme mour, život nám připa­
dá jako nejveselejší na světě. Děda si nese uhlířku na rameni jak 
mladík a doma vykládá, že Kantůrkovi vyžahl becherovky skoro ce­
lou půllitrovku. 

Aby jev vynikl i svým skrytým smyslem, potřebuje příběh, po­
dobenství. Děda s ovcí patří ke Štastné části lidstva, nezasažené 
myšlením v pojmech urvaných světu.rozumem. Strom je strom, tento 
zde konkrétní na zahradě a jmenuje se jabloň, zatímco tamten ve 
stromořadí je jasan; kámen je tento, na kterém stojíme a jmenuje 
se pleskač;, kameny tu vůbec mají mnoho jmen, je tu kraj kameníků; 
a čepice je tato plátěná placatka na dědově hlavě. Al si děda vy= 
baví v mysli cokoli, je to otvarované a umístěné do konkrétního 
času a konkrétního prostoru. O věcech, které takto nezná, děda2-
přemýšlí, a tak ani neví, že se vyvarovává abstraktních fikcí; 
poznání má zahuštěno do příběhů a pro mě vybírá takové, aby mě 
jimi kazilo Sotva nasadí k vyprávění, sousedka křičí: "Mlč, hro­
me dědku, drž tu tvojí nevymáchanou, to paní Kantůrkovou zrovna 
zajímá," a děda se potutelně brání: "Vidíte, zbraňuje mi, když 
chci říct pravdu." - "Starej je a nemožnej," vykřÍkuje sousedka, 
"ale myslí jen na ti" a všichni tři víme, že Je to jen hra, sou­
sedka dědovy příběhy zná a už se těší, jak se na citlivých zákru-
tech děje k vyprávění přidá. 

Podobenství o sousedské výpomoci bylo založeno na příběhu,jak 
jedna milovala jednoho /už jsou oba mrtví, al je pánbu na onom svě­
tě netrestá/, ale dostala se za něj jiná; ta brzy zemřela, původ­
ní milovnice se tak dostala na řadu a šup!, než se vdovec vrátil 
z kostela, přehodila si kufr za jeho vrata. Samotné ženy se zba­
víš, ale kufru? Vdovec byl dobrák, vzal si ji, ale byla to ženská 
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neužilá. "Byl&. neprůchodná," řekne sousedka. Děda mávne rukou a 
protože v jeho ,příbězích je jen málokdy situace neřešitelná, v 
tomto na Hůrce žila jedna žádostivá /dej jí pánbu nebe, už je ta­
ky pochovaná/ a k ní vdovec-druhomanžel spěchal, když ho přepadla 
tou.ha. "Sevřel si kalhoty takle vepředu a vyrazil ze vrat," řekne 
děda. "I v poledne," řekne sousedka. "A všichni mu uhejbali z 
vesty, aby doběh včas," řekne děda a kouká, co na to já. Já na 
to, že v tomto případě měl básník Březina pravdu: bylo to ob cha­
lupuo 

Sousedy jsme jako lidi, jako národy i jako státy a podle 
příběhů z letošního léta bych nechtěla mít náš stát za sousedao 
Teroristické vraždy polského vlasteneckého kněze a indické mini­
sterské předsedkyně překryly naše nesvětové pohraniční incidenty, 
ale ty o nás vypovídají zrovna ty�icky. Jugoslávská pohraniční 
služba zřejmě ztížila našim uprchlíkum přechod po Rakouska,když 
i rodiny s malými dětmi prchaly letos horskými bystřinami. Jedna 
rodina - až na jedno dítě - v těch vodách zahynula, jejich těla 
vylovili za pár dní na j�go.slávském břehu, žena z rodiny druhé 
ztratila uprostřed ledového proudu odvahu a vrátila se do Jugo­
slávie. Jugoslávci byli rozumní a pustili ji k muži a dětemoSly­
šela jsem rozhovor s ní, zrovna když dorazila do Rakouska. "To je 
to v Praze tak strašné," ptala se jí německy a Účastným hlasem 
rakouská novinářka, "že podstupujete taková rizika?" a žena odpo­
věděla po česku a plačky: "Hrozné! Je to tam hrozné! To vy si ta­
dy nedovedete představit, jak hrozné!" Lítostivým Rakušanům mohla 
srdce usedat. Když pro nic jiného, tak pro její selhání při Útěku 
ledovou bystřinou a pro tu hrůzu potom, co bude dál, když muž i 
děti přešli a ona zůstala za řekou, se té ženě už asi navždycky 
bude Praha zdát peklem na zemio A dítěti rodičů, které utloukly 

, 

na utěku vody a kameny? 
Dobře jsem si pak Prahu prohlídla. Nad Malou stranou se sice 

vznášely apojalyptické vidiny Egona Bondyho, ale ty se vztahují 
na celou Evropu, nejen na nás; já apokalyptické pocity nemám, a 
přece jsem si nemohla nevšimnout, jak zachmuřeně, nazlostěně, k 
sobě navzájem nevšímavě anebo hulvátsky chodí po ulicích, jezdí 
natlačení v metru a pachtí se v autobusech dobře oblečení a dobře 
živení Pražané. Známá Je vracela loni z Francie a prvním špatným 
dojmem na ni domov nezapůsobil proto, že nemáme obchody přecpané 
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zbožím, ale že se tu lidi nesmějí. Dravost se z �ech nevytratila, 
radost anoo 

Sama Praha byla z Karlova mostu až k pominutí krásná. Raně 
podzimní valéry stromoví Letné a Petřína ladily s barevností no­
vých omítek Hradčan a Malé Strany, hladinu řeky zprůsvitňovala 
corotovská stříbřitost, alej soch ukazovala k nebi a mosť na 
slunci zářil nepřebernými žlutěmi. Tvary se prolínaly a líčily 
staletou kontinuitu evropské kultury. Možná se proto do Prahy 
rádo jezdí - a most byl zavalen cizinci -, že Praha těchto míst 
vyjadřuje "drama latinského ducha" a Evropan se tu pořád ještě 
může poznat. Karel Trinkewitz psal, abychom za něj pohladili 
mostní kameny a já si pomyslela, který asi kulturní dějepisec 
zaznamená, že tyto žulové kvádry taky otesával básník Josef To­
pol. Evropský duch minulých staletí tu do vnímání vstupuje archi­
tektonickou a sochařskou vzpínavou krásou, a duchem Evropy dneš­
ka se Praha sytí v podzemí. Slovo je křehčí a nestálejší nežli 
kámen, kniha či báseň opsaná na tenký papír strojem nemůže mít 
trvalost pískovcové Luitgardy, cizinec o těchto pohnutých skry­
tých zápasech takřka nic neví, a přece b;ch popřela, že Praha je 
ve smyslu Evropy na umření. Znám lidi, kteří i v dnešní pražské 
zapšklosti tvoří, smějí se a myslí, a tvorba i smích osvobozují 
a myšlenka plodí myšlenku až do nesmrtelnosti. A nadto: ví v kaž­
dém okamžiku Evropa sama o sobě, kdy a v čem je evropská? 

Karel teskní svými haiku v Hamburku, Topolovi jsou tu a ona 
žena uprchlá do Rakous ztratila pro zbytek života každé lar,ší po­
myšlení na vlast. Z nevolniství vznikají traumata. Někdoikne: 
"Tak al neutíkají. A když, dobře jim tak." Ale to ije řeč hloupá. 
Budou útíkat pfávě proto, že normálně vyjet nemohou. Kdyby mohl 
kdokoliv odsud ozkusit svět a zase se vrátit, až zjistí, že doma 
je doma, kdyby ge neplivala hanba po slovu emigrant, kdyby každj, 
kdo přejde tam a Jem hraniční čáru nebyl považován za potencionál­
ního špióna, prostě kdyby náš stát dokázal existovat nejen mocen­
sky, ale taky sebevědomě, nejen by se naši lidi nemuseli brodit 
horskými řekami a tonout, ale možná by ani tolik neutíai. Ty­
ranství vzniká nejen z pocitu ohrožení, ale i z neschopnosti od­
hadnout vlastní možnosti a silu; tyranům se pak skutečnost roz­
plizá, vzpouzí a utíká pod rukama. Jen co peněz a zničeného Území 
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stojí naše ochrana hranic, a stejně si každý rok tisíce lidí na­
jdou způsob, jak se vlasti zbavit. 

Že je v poměrech něco základně shnilého, dokazuje i to, že 
traumá Útěku nezachvacuje jen utečence. Do třetice letošních po­

hraničních afér byl jeden uprchlík zastřelen naším pohraničníkem 
na Území Rakouska, kde se našla nejen mrtvola střelená do zad, 
ale i patrony a šlápoty vojenských bot. Náš státní mluvčí obvi­
nil potom Rakousko z Útočného psaní tisku a ostouzení Českoslo­
venska, případ projednával rakouský parlament, byl odřéknut náš 

týden kultury ve Vídni a odvolán náš velvyslanec a o mrtvém muži 
naše strana v tisku oznámila, že to byl recidivista. Byla to hned 
několikerá neslušnost: ke slušnému Rakousku, ochotnému objektivně 
incident zkoumat a uzavřít, a i k tomu zabitému muži: řeknu-li 

, 

recidivista, znevažuji i důvod utěku i uprchlíka samého, ale což-
pak pohraničník věděl, na koho střílí? Zabil zezadu neznám.éh9 
člověka, když ten už přešel na druhou stranu hranice. Mluvíme o 
státním sousedění s dědou. Řeknu, jakou asi ten člověk musel mít 
radost, když se ocitl za čárou, a v té radosti to dostal; a taky_ 
řeknu, že bych nechtěla b$t v kůži xum vojáka, který ho zabil,a dě­
da mě opraví: "Oni jsou trestaní, když jim někdo uteče. Ten péesák 
by dostal kasárníka. Oni se bojí nevystřelit." 

Děda nevyniká poslušností a neměl rád pány žádného režimu, 
co už jich zažil, příběhy mu však radí konat, jen jak vlastní sí­
la stačí. Dá se říct, že je děda moudřejší tyran�?�dyž mě na rok 
vygumovali, chodil za mě na zahrádku sekat trávu a sbírat ořechy. 
Břímě samo - prý se pro mě trápil a denně se za mě modlil - pře­
dal na bedra silnějšíhoo Muž mi psal do Ruzyně, že jednou se děda 
zastavil na našem dvoře před postavičkou Krista, visícího s ura­
ženou rukou nad jídelním stolem, sošku jsem sebrala na poli, když 
traktorista JZD vyvrátil kříž, že bude o metr orné půdy víc, a 
ono stejně není, protože by tam museli vyvrátit spodní skálu; a 
Kristovi děda řekl: 0Tak, Ježíšku, ona tě zachránila, a ted. zas 
ty budeš muset pomoct jí." Sám pečlivě osušil ořechy a poslal mi 

je se vzkazem, že jsou dobré na nervy. 

Podzim 1984. 
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Je t;oma a;.si měsíc � bylo to te(Q" zhrul)a v polovině listopa-
du 1984, co jsem zahlédl po ránu v novinách, že znovu vyjde 
Ortenova Ohnice. Snadno .jsem spočetl, že se tak v průběhu 
'tiriačtyřicet1 let stane poč1ivrté. 

Do potěšeni se brzy vpletly �iné ·pocity a Jiná pomyšleni. 
Prvně ta sbirka v.ršla 1941:, v roce smrti svého autora. ·v clen 

dvaadva.cá'tých narozenin ho porazila nOmecká vojenská abu.lance. 
ZJ??aněn.i by1o takové, že za osm.ačtyřice1: hodin, l.z-áf•i• JiM 
)?:-ten zemi'el. 

Né1.bízí se truc.t.l.iv� iron.1.e, že tím na rozdil od miliÓnú ji­
ných v poslecmi možné chvíli u..-iilů. důsledků.cl bezděčné a.. pi•itom 
vražednf p:I-esné ac):iliry b.rut{t.lně aocenského iracional.:1smu se 
z::, lolc ústupným rozumářst víni. Ne. Ponile."lim už prošel a kon­
contirovanou obdobu útra\)1 jim.li spěly ka smrti obrovské zástu­
py oGtat·nich ponížených, zakusil ve svých poslednich dvou dnech. 

Lákař11 sami zanedlouho od'lslani trpět a zaniknout, chtěl.i 
utě�ovat tvrBenim, f.e .1• v l>ezvědom:! a muka necítí .• ile · znal 
jE'..em -to, eo mě pozděJi bezrA>Cbyby dwodnl· napadlo .nuva1i �eho 
neodbytně trval.ou duchapfítomnost;i. .llemob.l Jeea 31m viřlt. 

A co ne týká oná vražedné souhry, ·my m.éni brut4l.D1, Yllli 
k moci tolik neochořeli, snai i racionálněji }'lUl'IWnni si v ni 

vedeme uboze. Prohráváme v Oblasti práv, svobod, holého iivota. 
Ale trapnijěi jsou probr_y například v nJ.trech údaJni �yhod­
ných vzdělanc.ů ěi �odineěně nadaných básnilt\l., maji-ll ee důstoJ­
n� Yypořádat a podbisivě slťbn;íz 6klonaa uvěřit zě4stl či 6.plně 
ve vhřešici J.deologil ant 1aem1t ismu. 

1la v .cnoha út�ch i razantních variantách koluJe dlouh6 -� 

5vrovh a spolu s institucionálním křestan.stvia, s ko.lon1aJ.1smem, 
s tupým uctivánim teclm.ologického po�ku a údajné gen1ality 
vojev.i.dců zesměšňuje Je.ji až přilil ča.Gtou oobecnválu �ako zdro­
je a. realisátorky humánni kultarni civilJ.sace. 

Jsem maximalista? líedopfávám lidem. 'práw na c��;,_ Betěli 
mě pohl.ed - na velkolepé dobrodružstTi effO�sk.fch 1 oritovich cli-

j.Ln? ne, opravdu ne. Zvill<t' ne v tich časech a m!.s:toch-, kde o... 

sčíslné drobné, ně� Jel'l ech.lipl.e couvají�! _ ant 1sem1tiaay dDch'ii 
zcela mal.job• často riale 1 vysoce ..uadpr�kn9ch 4182.� •5;'•4n1-
ly velkému buditeli !racionality a iracionac10ll.al1-BDll a �eho. :· 
vykonavatelům altoro ó.!)lnou reallaacJ. koneěného fehni. --

Hleděly proti tomu ob1.i--tůt hrstky těch m6ně nehwnánn1ch�-�o. 
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Je !' , .. � • :.;;.;;..,�1;..;. t; o 1,ostami, �"')avt>st • Gt�.ua �1,17 • 
řllut,��.:".:O Ů;) n.,YJ.C:�p�čr1$'eh de.» O't ia.kJOval i,id.ovs!© bám� � 
t ;; � pseu.dv.!:�.. � y · i ly ěaa od ěaau oohalová.'"lj' v � 
udav«čťlk:)c.b plá�cich, .j,� :a.-iro'flm'1 u�.laěl,y .j:mib t�� 
f!,14· ·-,;J.l-� l. a &1r0.�";ti. Zůstá'Val..i jme pi��ell oeu:�o..�-i'e�ě 
ot�Jt�"C�... mcr,ýv�l.i j t--Y:w ·v ��st.oob. t)', co �'tlJ. �1t 
na �--:-t o.,Ml.t„t:nrolni či � z JeJi bli�i ��� náv4ř-
1íGm J�tz.i pfudi3 .. �.tl'O• 

Z{! ty sa::-•0.-.. i-ej·�otrtl �d..1.leka n0t!>yly lJW�:.>L.¼� �O V�nXlJ·:· 

d'1v.eétvi? E,óS"S i\l.o o :Pi"iprul I4"iV'ř...ně -�""UČÍCÍ!iO pe.�.;J• ťUt 
r>..e to tmttd 01Jo;;1; SO\leibtjin po,li.l;ovf.nim to.tlo neofastn.ika a J.e­
.hQ &á.41úie'm t10zi ot>� i snorú� .GOC i A. 1.ní c.h .nemoci J..Wa-i,va. � 
Ja, ozve-U �· h.lou_po pf�d�!n-6, p,i�it� Ja�� n-1stor1Cu:o­
a,,.;,e :Lol�;� �-0bcot�-rra�1UJ.i.e1 4ttt�stvi o rle,leict<OU 

��1:toat:i z t.J.ul)ln dueha �l.ao�eti. seč·t�losti• pcu.-dffo\l 
oobeJiutota�. �w-.lou nc., .. a.�upc�1 • aie1n� čl. DB aot>euo­
nle r.amialou oob-f:úetou 01,ev,l.i'J.td:,Jr' • .tbo oo-.i my osta.tm. co�. 

,Je etčn 1 ji.n,r...J., za rnfJtlO .r�:J.vem. '-2� ú.�.L-mi;i taq .renovuje 

e.1 koattowJe �i.s&-.!d.t-ioouc. vlcy v ně1':terjo.h. -,r�váeh čl 
1-�vidllie:1 p� 1p.rawn$ f'aleiw."l-0 hojit d1l� ne<i0&1a1t.ek eobe­
®Ví'� a r.r�vot!ni pocit mťJ.,fie-�i. 

�}Olmd. a,e tu VJ-�zy-� t;�o »oSti&erů �1. j1:Q.i oyl.a 
v.tJimeJ'..;.a$m � nabidn.ut-. �. aby postJ.ieno:st v soo6 
otlllo1.ti11ů • .11 �e or.t.i. ji dCM)lili buJet I tife �J::fho rot:100 ... n-
• ,l • S ' • ' t • , " c • -,_ � � .. I "-

... , .. � L • ., :..�u v JO .illot .... � Vyc.l.� v.:t�vt;. Vt(.:.C!\ ;._ p:;--u.,-:i:,t;��ú._t:.l..4U ��l.CA ;)eZrJOO..UJ'-
" �,A,- .., '· - 4 � • ' - i.-t• .f' " ,t 

' • '°- " \C • ' ,. i ';/,y UlS�-MiiM�U 00.:� �.'.LVG.-et ll.ia�ilrJ,1:� 10-l"'JJ�c:ntw :.na�:-.�'1\0l.Gi· A 

eoc.1ol.Qf;1.cky v-��1:!1 t.�. 
_:. �----� 

licJUp se (iJJ�!vá k pomáai BC"Ovná�. v doW. � 1;'1-. 
Jon oopoče'� Jo.&lotllw1 a ťiětnnoni ubose � riml hlo­
<li'ill �Mt i� �lv.oo6� a. pbl�l.o a kl\7'· �at;o cSn� 
&ilni: �oritni � zou:tale d0'klé.d&la• Jak jo Bde-1111· spo­
leoonutvi w,e�ó svJQh. n�Jlep!Ud1 ��i 8l.al>6 �vát-i v t� -
o�en6 vů..U k aoc.1 nad m�c,m .i nad· akmi• v 3.1:ltljch ·01>dcb­
ni :ulicb. ae!!11ch bylo Jlnů. 

� král patrně Vť1d.ěl., lo ai v 4o'V'it.ade��J. • st-a 
� ·O kol10 Ge O""Jf.-1.t e kdyl po � své .� naci.trby př.S.-
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Jal llitl�va ;Hr,1ě,teMo v uúta;,ai• na Jlii ·.1-ako �� � 
:UQ\,'1li.ni žl.utě a�--..· S'ritélltt:,vala � hv&zda9 oll4oba po­
·t.Utt�1 ha.df�l a .ru\pi.� "'u..1e.- c.� ui ve alaimo lr�illfd 
a &atw.mi L'v.\"�� :pk.1.děloWJ:'4cb, mj.116uů&a a �icich .oo„ J� 
4'.ro. n,O!t'��:L �� kdekd:Q ,aurel·�• � �i. 

�:. .. ll ve .et�oa a 1-ela:t i�m6 nePoee� apola�vim Dti.'-lů čili., 
J�1i: so �"al.o, �>'\tr'op� or--�•Vd4 n�i e.iv1Uaov.cmjc,h, �"'dtl 
��;l.ot s V'r�". 

Iiáer..& j�ú byl vzt:un.� ... �1 J.."il.�,';1-r.Jik a ll'lli!1>� t..'lt-($C�. rie-
,J .• •-., � .g '.'l. 'li� �i<'u·: �-::.. ,... - ·�--.-•.'?"-'"'·.t· ,&-n., .. 1 n.n,:;u,�.<');t: � �wr. ,r,..., i "'-""!.�;,i; .... ...,,.,. :-.1u;�• �- r;, ,,,, r.-..ei. ..,.,,.,.,�•�4 ,.,,, ·y ,_ ·\Jci;í;.y ��...,..-,�i,t_.;· I.C�e.:_:,.. ... v�<'"•·� ..,._...,,.. ">� YQ "-"". · -. ·í;M• ..itt:V" ,-n;V 

:vi?..r�a ��.i=��,. O,?C;!"'� � �o,m. D.t?V}"CitU a - -�'�Glwa po�l..;Ji:­
no�"ti ·oo INk.lo!:til. Svii-dč.i o to.a t-o� pro.r-J.u.l-t fO'to�ie. A 
jat"�oll v prote�arittni vlfi� byli 1. ě•st:ú a hrd.imli 4lenov�. 
za ,$y"&t ce Z�,;,i,Uičů; �� .��. Aoni o •i .s.nsaJ.t-uci 
z:u;U'tO• i� by oo � �on na 0-�-.lk zaatala l� ot>aanll, 
aE mlwicicn �.�- s�. JS.W či JJ.nak • 

., _1, •• V 1't�n1,•u, _,.Y.'t�,--A X ilA."'>;w.,..�•Á � .... :;;, ... �4 ,_ ,1 6'!, nm +....,...,.,a �-• • -r.-.o ... �. *.._�e;.,"'r.1 ;í(;�vv�v •� •v�.�• -,- - v� 
t;�v u.� �sl.na rík:alo 1 aú•� 1n�eU,gentn1cn 
a do� doitoaee �-f.:ti po 'ftlce. Jon.10 Dáafa • �é!>J1Ch 
králi to ne�ilo. tJill i� za lid.i sa.&4 � �1n6, ale J.U 

.L 7. "' 
''!' .. ., ,!J 1'1..l · � A--� .4,..__,,.,_..._. __ .,.-�--�°' 4 roltlu .... ·tt!Ch, co- 2-l.J.l. v J.K:.�..a., Ulóó-�v � •• u �·� ........... 

Jak 1ll.t Mlr� pM.Ill.W :Jr�� dnklami SděluJ,o nt."W'Ab 
t�ori /v �� �"'l in J�• č� .u nAs SA.ti::a 1-:vJ­

VyOJJi,.'lé/ • o .ll&ll�� p!"eá."ftpi-vouti• pro zde.jli lJOY� t.� 
�b!.riJúi, Je4Ln.q.i d.511.,i � �!t V i"Vropě fifr.m pt.)lcvi­
ča.tě j�ieich. ��&1:'G.�h ll l�� IlCUtrál1l/ byli �a­
:f'i •. So:t.1.j� aetropoltta. Ot+t-ť"�i cirkva v �� vJJ.iae&lt� 
"'urt)1 ot ari>1" vyz-;J.aa.U /n®.- vo.z4.il oo trehdeJliit,o mt-ro-;?.o.llt:y 
ti-:uk,lbo/, l:e niiw-o k:>� \;>.':ilia �- ixuávo ro�:.Od.ov«.t o životě. 
�" �1 kohoh:ol1 z iw. kál :sar:u oow12astl a ptJt.,fobn$ počet 
flnlllam\ �. Ro&ol>.rsli ni-�, t;1aic �i@�_apolu­
ob6anů � ��� �oatf. a pha Ueydriehtiv • ti.c�v.v 

n®lak .nobyl & nieh ke �&léal. f•i-1 � an1 4ede• 
A �el De cbl� oillJoJoa, OJodinělja. wm�• .�� 

�ů pod�� 31aÚD1', JIOA'Oloe, n.a -1oJ1cll ne-,ojmerlo­
vanó a zmikJá adre-ay. 

Zdil � t1a1t -.-UoJc Ital••· -4 n\4• obti�• --6 v:,­
i--č� � po;m� � 40 obnov poe.se Jitibo �"-eD&, 
z vr:JteWlic.k�� � 11r�c.1 ne�-iadantíJldho. AlA f� a �eho 
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�• na&, ootv-Q �úvajie � vl- -· a1 � .r. ' i• uL .Vff,.� ·•lá 
� •• mdJ.�:, nedo� � ani v rolat1-w.č � 
roce 19'9 umu• Mlad Cdoj.Mbo srl01a!cn_stv1 1� � 
O'j)t!Jl:'3 ,k t;am, Ů'3 � Ml UlO:hl. publi.''"'.' v-� :pcxl -í.!$0 �u 
�.lJli F� �- 1blel 00 krýt• 

a.ttauka 3aro-, spol.u s. �olilta kraj�n ffan'Uiie � Jit;tě 
M:Jo'bje-vntljf..t • tTVOich laliiek, jet. .aa.l.eQ rediGOval u. Váe.1.G.v:u 
!·:etff.t po.Zd.i�.i u t� iuůtladatele � Cé'.ete k � ta prt\­
'f':(3 tak J. �llvé � v �it� -� ačsi� éJ. ;llode � 
cl'� ��-

l� a Cr.ttor...ovjcn � � bylo slce � Je}.10 �ran.., pč� 
�. &lo .joětiě o � ěi o dva 4f'iv pati>i'va.lo oo � •• V�slel 
X.la JQ.lm pro-., � ., � p�� 1 arw �iam row 
19,1 sc2&:10. -lo aw � • pl'Óeo" /Jak se t.Q21 �1m snov.i­
voA Malo --- • J)řU.oa • w · 1.i81tlo/ • .POla.14 � pm>l.ilGtje 
a1taro � _,...,ta-lelrá ra.u imDura. r&41J1. mm �m.e-
a"1 --- t� ph4 1th JDerilJda �:Cm koleJS�..,_ 
�ait6bo � • ., t:albOI � patfl.1 • d91Dt.eti. 41 pat;­
.ndct.l �..,_, aapt.Oťlal • Jaea �. a ,--. P� 
8 <&toa �� ./WlitJld- • T t;oa � W'Útil k �f­
ma Ndlml61tl PllTlnl �la� V Angllt/• a 1lla\el »f-e4 
:� v-U-.,. láfa hbO apam6bo J. •�elilébo 
m&dbdkla• &plm.,_ aa4 &pta �la/• �l4lntm �so­
Nll leHblral a oo6 ....,_. 1w. � i,,t;ll V pilmé polo&e na4. 
TJ.�-� � • llar1"a .... 

UyU � ul -Utd 1DM1 n&ao v,m.tiUefi é1 spiA nel,yl &.a. 
O a6oo 44WD'11i IQ-1 potpla �• �� �lni 
aJ.stNJ-fcS ONba. t.o '.bft �la. Al.o �effl:6 ani o rok poad.&Jt. 

19fl-0• � mna if1J(t ec.a k wa:mi, ·aJévilo eo �� 
uwdad � •· mloaw o dilo ·touoa1 Jtr>.lut0 je..\!:o _-sobeo&� 
ni. 

� 1ll\7I � - � � plátlal �ea1. 
le N Íla .Ul,,_ tlle,-.4 ..,.., a� lldom11� � 
� IMl.aw � ,..,_••w- 19 �-a. 
ale ta Gblaba tlll � • • loeoet tnoela atnnotl • W M 
JIMbo ...... at,.,_ k � aaklMdelahůa Uelan:rtclh 
.... •11•1 �.JIH .......... ul �Ja � 
.ca� Wal "-■ct1Mv ,W9 laid ul o píU. 
ftlla dM; •-dA-11 • '* �. &deJU JrUl&ffllitdat. st6-
1o 110 � � � � r � ·CobdoJldcti dooti infi-6-

�3 
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,-.Jti..�_- ;,.;_, .. .,,,...,,n-. ... .,, __ ,,.,. •. , r �,. -� ... �··'i.- ,---- =• .. ,,,.,.V .... " '"' t'" ➔--•' _ _,c_ r,� 1r.va1:1 ,...,.,,.,_ � 
,IM.�-6 ..,-v;;.."'°'-. .:W<14 t�• .. 4./i,; .._ v,._.�-• .._.,,,,.,.-v- A.-."" ._ v -1i-tA�� .li1W ,ti'-'� ,, . .,_ �.ta,. 

ka;ti>l1noká tio}.mJ..�ta ::�m:"::il.• i�Jttav� na ó.ál.ku. ·v�. co �o p.t�l.­
J�i. k tiak:a, v:,-sf,�U a '�ist.otně 0t�:en,lal.1 k �Gl.6Ali nad� 
liJti �. Byli �z.i ��oo;y !... 'tal�• co ty .r,tqv a-� 
�ená �s11 pf1J;1iAl� a�. C#SV pae�� b$Va.J1 a! ne­
atirl!:ni 'l-,'":tt.,t..né. z..-vU!iE i�lyll oe � d.1.4-'w:aá�� � � o�v. 
v dom;!'ó v.U.i -�si "f)--t�ik:J.,jiei a přitom. iU. vlnou totu,. �lií-­

t•�n� r,.��:;. 
j:M�, it} eo;.-.-o n-e,hi� otlJedl':il•).O �- "':..:-"­
��::� li.::.i ;:� do�.ill�v-�, :i. ě,?.���ajr�. 

,jeitil ja..¼:o ..:10-J:.a�u.�t.uit-."lhjí �1 vJ � fii,:;:.w��li$ �1U.lajieí.. ál-3 w 
al.�� s .nLo,� k vl!t.St>-ent.ici;ri.'U či aeac��ici..™ ��at•a:-�1 • 
i,údi - t.obcy s tl:i'.JOOU utkň:V:t ... li i �i�o.ři R� b(�i a=ax-1:i 
cenertlCo • �$1QV .Fláč u-y l .a z.�ári �a ne3o�a.,.�ěJJ. pro­
i.t:cja & siitua/:.nij ne.J�la.llve��!rl 1 neJY$��Jl� pi:.t�� 
d,�J-1mlé chvile,. 

0'4w. v1c Dei pM�--. bot� řo�aoJ..ea -� 46-� 
a.6ho ul.u. cbee •it aá�&v -oodil a-..l€'•• nu�, v otm:1. JU--i 
si tu · atejni �aka v J�.lii!ovi pli:.é.1 � dn:1 d�6• do ne­
�ě dol.ái:u,.Jici OJ?\IL't�l��ti 6VÓ VlaGW J. ftOW �Jt:YOajch 
GV$-,ch o-.tBt-er a G:�atři or-al 1a � s&&i."0$�}� tn$f.-;; .i � J::-yt­

"V a Ml� je-Jicl� i-���. �� $8 1-ak a �ělúho 
o.�W ne�-rul �..;,t.e �deru a ?..rf..my. 

V•� Jako bf b)rl ·tn--...1 Mx� 11.t>ord.J.ni· a Jou na 
pr� � pfi.�ý (h;ch aodl:�h.o. iwltkli. �� z no;ln�'­
!:;;Cl.""n�jliel't �jňieh t::.-v--�ýcb pi�it:�o3t:1. Za n:a!tJ.ad,2;t�u 
str:anu ��o--�;��.ai �iů.o�vu u� ...• �;.r_.ic1 .?u.ci.iriiv n,1-st:u;:ce·, cic,,oo:f 
'.l'.'r��r&-• C lOV>�st �,�t-..Ml .mu.kči, ako�"'v %l�.s�vid:�..;• ._ � v r11.t."ir,.rd� 
a.mtee 1 UA-� ;,10$d/�i ,� osvi-dčil JaJ� ��,� p-�aw�t i 

�v:-:�roU. i�.logic'i:� � 1-�r�V-.)Vůr�i-• 
:nl:tvM. \Jylo, te �k.u 194-1 a� vtJ.a. ·v �®-' z neJ�o.st-

n131\ich • ncJ&..--v6le·ji'U.cn Cfll.c, JJMt& -.,� � ���13• 1-a--:a byl 
publl.K$Ván ll'OrG.t t..oifet.1; t .f u:,,kin, .:f!nnto.mak. � ,PrOíŮU'Vát 
SD6-la v uoa s.,pollm ro-m�"t.Di• i,;CU:O zc•l;a Jiz..1'1 �lála :px.'OČ 
se ea nebe aty4ět. (J:). u.i .fyaJ.c4Q� abyl. iu..o �""Vv'U ns.s:w.-ni 

. �vě 'trval. A� 'bou.čic.i oddU V .Oho.J. b7l11 bůh. vi e Ja-_ 
-=- kjoh roznalli�je.!l pf-iěin• vJ1,:lo'VDě ._ 'tiaitem v&loV&A mi. - , 1""ožu,. 

�ici dokl.Ai• lo J� si .m.a z.l;;'Coh d.ob &>wlll bit -� aooou a 
r·ot-oa.� ooa · l,opt:U @ -dilu &V"Jc.h p!"°°wdců. 

. lo t· . ttu vytU t ·-no v �. Yll ·'-: · V'Jdtm. 2-e'lOVtl to 
�L 
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U. �vů m 1?$ti-rnl :i.a svt,u p� t�o c:!Nil• ale cma �• � �mi ti.a 
vic:; �,o� jc:.o :.>::-Qda - al �o T očich člori.u._ Jen! a& chtll �C.t • 

a,.{_J.tio (U>jai,. t i.L� --
jdO o Jakj.c1 p.r,.r-ad.ax pjc�• Jei ��• av.N ol>�!, � c.st� pj'clq Jako 
":,;; �l �.&ol .L: ;,okoře. � �6 d:lea JU oea:c.1.1& alaT.:té poko.te 'b6.m.!.ka1 

:inlóujici!io brntrst-v! o ne�U...1 � • .ú.l�io.i.'lo ty, k'tei-i �r;i 

&1! ht·ic:� ci&i.!�1 neao sv;í:.i v�i:tl - l: t6 I'O�cřG 1 jel don;lova.2.5., 

a:i;r �l i.li j�, podro!>""....jl!, itono�é i vcll'---'r.rJ3:Í: QOV�4::>íkm a pro­

Gti-ooí.ke:l �11..jc::::l;r...h hava:'ů wcl 1 �oct:! 1 1.aJosnieh �eJie:i tivotů.1 

o:.>r�tJicich. p&� v pe>eBU Jiřino ta,Je;u;n cal� vearr.ir.i. 3yl �o snad. 

t,>'i .Der�-koJ, n�ici � n�kq, � N dal. A& ulle.1 Bdí-;.nU,rě be.ze � 

@ eyehl.éno -� � poz"dl .n.,u �ě hOst!-enoa hlaw a .jl:ldiJ � JJ 

�u r.tnooico '1� 1.1:JCo � - to '1:·l tjl .12e�, �, no v JebO 

poe&ll po�izol, ,by ee :.es;,okoJOftl. .1•�� yj'im,,,.,., r.ci, �7 ao 
J� � a El0'Y\.l �u.Dl-po� J-Jlc.n pt-itOCACst1, JeJ� Ymila1 i 

1 kr.qi AiJ:.0-ll �cul.1ri ne'bo něJalt �a::asl;y c��stzli �w::rw.. Zfidavost 

č�6. a eu&lá ptedevi.i=. l-1 achost, ®� "-"O Dám horlcy a;u11 Jako t,y 

t17l v nb p1a!""t:>'i:"m1 Jd :u rntU t:ak nori a no:>;;v-..le na trif. věci a 

11.di. 

A pr&Tů ti=o plar:ifokeQ s=--� � cl�akého Jab � &1 byl Tl� 

a.itil, k�l T oa.ó dobo - �a.: cllouao .1•Mil na rycUj ..... � 11vot; pi'-e4 
t:STOU mrti 1 a 11jlo to aaad potini rok pI"04 ai - ká;J1 Y t6 @bó k Dá= 

tá:aiř «:e:mi C!>odll. Y. očůi.vůa �tě. V uUz.k� okrahu JiH.ho dá.lo aa ___ 

neeo takoYého po pr,&. U-iclka toe o t;oa g;:yfoU• a.lo b1lo patrno 1 t.e �• 

to J�a : věci, �e� .eo tabdy �lňor� t� avlál;nái m.pa"-OJiTjai 

tu;.e:iiDJ., Juil se dotikal prav.1J' vt-ci, J� v .nb 'l:Ndll7 \l&k.>st, po:ió-
n.4.i � prawa &a1itánla �-

.&yq t;o naveoer., 1 :wei Jako A& ostM aole. Oo <ůlTil.1 propukal c:dch, 

podoX.,ic! se bomdla radoa1.1 - ale oa ucllvG-vcm něčeho s.auta.lo aeaplni­

tolného tak &fe�elAja. J.bd7 �-- al.ěell. Ale io bylo uJG&ii sn.eaaeJ.A6 f 

H vf.eho. llylo Y aú tolik al.a4jch pNt1ch:">dnoatit atiA rilq do;p.94&1 
. , 

/a �•lt to JiM cit1la clopdl 1 �o, a'lJ7 �oJ oMIUl od a:aú,- Jeo pH-. 
$-al - npir&l M Da4 tomu pocitu, a-pf-oce �O Y Ac!A aotrriftlo/1 atroako­
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t.1� r.ir"'•v:· ta::.. i1� z ll4;;:.lld.u. bli�t-;o k radosti. � aen.1 k A1 

blize • .!'i� J� r�� � ji.nb!H) ll'fti:. �áhl.j _poci� bl.U�i Uói.e 

:r-.�. Jei �r�1id1 Jal se li."áa 4.0t;í=i a S8$ ao flU� Y ·»•'7"'�-­

t-e 1�,)c..,'1 r;yt� na.�dch ���. 2i:ae.! p.!lcb:3 a po��ar:, slabosti a td.l.7? 

;;}!g,.�_ r�ill. ten ná�. Do �'!Jho � t<> � Mt 'l 

č·�yt.i :i� k�;�f.miJ.01. 't'i.lhv ftČ,e:t'$, .jli �u-1. 0->i.Oia"..lile l. t-o! �'@ �eci-

•�.::ak Já u�lá t;ea prv.r.d o"t:Jrd? ..., ·uptal s.o J. o� •o,vei -

Jl)J•� kQJi 4ě�i kdosi a. p.fsb s maliakou a.e�.iatot·Ot.t a pi..oe a �Ak$► 

ei docela UŇitj-Jl ,phaw� ��ii "lak 1'-ohle .1• ht-d a T AS �o 

t1:í.da.1.2. ;Jane ao v psan! �� té hry. Jil bJ'l.a. poť�•- �aa 

má ��5a♦. fu,!l); se �Jo "3Wt0tll11·veni tili" •. R-oni p� do�á.,. 

no,� :1 t1ut"1 �1 hritt. ťrJ.o t:& �&lid., bovoi:-ic.i wrU JJ.Mho 
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f':í.l v•,:. � ... �.t.:tl� '""'v�:.�tv, -', � i:i.l.uvi pró�u. �")vV:Ala �· 4i- po-

�:; ��o f�"W .... �t;� a z.rfad�í.cl. t;�J. lla oo.s e vuli, -&le ���-č, 
z $ 1!Jť"1"1�'! � el··,-,i;�:.3-o/r;;f GO"� • us.�av� & ��l;ivt..:1;; vó..1.Q' a Wti,<. 
v� j:;�(� i�.- o�.:.·Jfil:w �'et!�i-, z je,Jie,n ·vě� �'o a .n.islc'1-
�:-s t � ztrát .i:.;� Ó&l.OQ"'Sli b�• Aan� fllOOJ.� a 
E3e�amu_jici �apy na ttai-d'8 vlálsla p.oc1tu. �u.ni, 'U4Si­
l.ovnéb.o .,;,. kusu pioc'tin,i �t t� aoGtv�ot• a-� m 

�Gt1 n'1. rid.c..'l. � �u � �elJ'lébo m,;siu. 
l.�ewi-ll ee tto ·v 1,13!·a.li wá.si�, po�owt. Ji1G � 
z.i�itkovat ,ca, -�:ii w � p:řispi'\.w k ne:�t,yt:námu � 
o .ťet;�j, irGC.1.ofuu.J,t.J" a JeJicn �á.&1�- a �� či �valrua. 
w&!,{K��h e�:.t��u. k ě0-1If.U Jo �al„ p;..-oč V liáce 1 ntoJw) JMC 
kl.�.7 Obfr& vá-d�.�, n:t--r:)Č il. .w. lir'OO�lou�i t �j' li. �ul>M-1 Y:3'­
.nlk�iei osy;"-'tlGv�,el.é r" ¼�� ... toh� v�m, o t.o e.1.t.ll.wJ.lia 
... �i.��Ji 7'"'�"--aivl, .r;oo'-11;,ori �uwěJU., .lo -S1t"UM-1 l.14! 
ve gi-rit,i .a v dat.ní hvě�6 cowstavě i. v� t� Pod•� 
/t."'}"'"___,�, _ Xif ,11;.Í......,.. ·".,t..,,'7 - .· ... �,.,,.,.,l!�,.,..,1 ,t_..,_,., •. .,,,,,,.,._;;i,.(,Ol'.ll'll:ř,•i.t ��».;.�� '""'".. r;...► �1: v��� ,1, ·-----� •• _....,. ��-......, v_. .,_.-tJ•• 

. ,": ••.. "' " -.,,r•' ,.. ,-,,, . ,·sr•}·. ,.,__..,,, f'li-f� '� ...._;l'i''1( 'I' ...._:llh"",4' . ..,_.,,!,_' 't .... .I 'Oill".." ''t .,._ .,. _A ... ,! 
t.i>l.,,I .&. W ·:..,..,. , .._. __ ._. �r.u..,.�,!fii, f .:.,"t.liil;ollll � -�la.� ---� .!'• _..,,,_ 

� 1� . a,i::oll ��.1w1.ě ,w�!i;'atr-4.bo či �al& z�k�o • 
. .;jen kr�l j.� to � �eni ěi \1Chav6ni �i pi�• Bělititi 
�u t;r,en �u. tae-. pot,oi'Ovanjch J� �ch• h oe 
v pooit.cch. boa-�� vzdáftJi -� .t.""o:st�1, ��-loni• t�i 

wt��u6.l.."li :t."'�a� - �il se :tJ. � 1l0dl.o -� ·�u 

'b��bytzy :,.-!!itiwm. boJ.i. - • doohám. 1 a:z.i. oé.súlq' t aalif'J.• 
t --�.1.iq či r.JWO 1 :ťilo�\ � jakósi po.a� ro�J. 
�1m>olit1-"SU. �·�otil. k ,�.zowi:11 vloch ne,�� zv:lú­
�h llt"Ot'lWU"�- }!$�.koU. Slilt'ue, at,lJl. �. ;jaká � 
LU.o ew-�•• 

.i .ltJ �ot 1 aut,cn 1-c.k"Ó npoat&lnc>G1; :t. Af J � �-eká hoJ-
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1 .. ·,at. Jcnio aeeh� -� v l"\100 • noc•akjai �� 
, 

. 

, I 

liety p.t�vat k i� �� GVita r-, t$o.j1 u t-o, ne-
. • I 

·to"� � t-o? -1 1.ott.o, -��•- t�� tr;�·1 1�vei � na 
;r t(..j� c. -� )_;@ěf ����v �1 I�'"Vrl - , 
J1�ihrň t"k. @91'$.-tekňl �y Jalid\ �� & �� �ol.1 

. . ' 

\ 
' 

a ;ie.jil� nlA� �.10\t�\- ��• j: )'-

7..nzu t-0 � ��,J)tw.0�• •·� �4 -�3ewi ch:Uvou. 
cr>',x�:;;.t·™gti .&.\ .t·q átllť� z.nQ,lJ� a ��ro�v� mlruiáoím tryl.o, 

' I 
• � 

I \ 
\ 

z:v�Div-ceet. is(í..'t1;,;,1 ovtior-1. č� � p-owči:t. 2;;l w r;vf,; ��do®::-.:..:� 
-. !::�� •. Ú.ťW'iOV, .. "'"?'�lff,GlZ:U)sti a duc:t�.i-i.t.om�.1 i �j!li. 
�po,n.�6Aně r��ov; a �c�vl41aJiei. 

·, �"I ... r :1 ' ;1: ..., A<I "'AJ)."',, ,'!i 
�" 

J!'...t-'1----t -�...:,� r:w.e !I� k,;·«.¾.u.:t d''Q.."10 Wl!'-� � r�.,e. '1.41U,J..."U 1,.".'..w.u.v�va 
za ·:ro, éy irac.iaw:.J.d. po;.lnit7 n;f W:Ut .rámi, dGV0dtli -z.Vlí'1r­

<!f�, -&A.�i.k.ul.oT'� • �.1.Hv� ,,_ · . ač� l 1d� rozw.u.. 
,.��vei se fi-�u sp®tí� •Jewont.i obJe�-o i t; ·utg pouč.ku. 
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ŽENSKÍ A MUŽSKÁ 

Ivan Klíma 

Mužská jde rovnou z práce domů, protože ženský má důležitý semi­
nář. Cestou mužská nakoupí a vyzvedne ze škelky syna. Doma si pustí 
rádio /zpívá právě svým_ akerosopránkem božský Karlík, mužská ho malič­
ko miluje pro jeho sytý hla'.a/.,umyje synkovi ruce a dá mu čistou suk­
ničku t ještě si učeše· své k:rásnéi,dlouhé.jemné vlasy a začne škrábat 

brambory. Synek chce slyšet nějakou pohádku a mužská mu tedy vyprá­
ví o Červené Karkulce., aby synek Těděl• co hc v životě čeká. Mužská 
přitom přemítá o svém vlastním. životě a uvědomí si, že ženský má tea 
samé schůze„ sympozia a aemináf-e. Ženský je už skoro ve čtvrtém mě-· 
síci a na schůzích se vždycky kouři� není to zdravé. Pokud ženský 
opravdu sedí na schůzi ... poslední dobou často zvoní telef'on.t a když 
ho mužská náhodou zvedne„ nikdo se nehlás Ío A ženský přijde z práce., 
zapálí si, sedne si do křesla a má v očích radost - mužské si přitem 
sotva všimne. Večer ai v koupelně zpívá. Mužská naklepává řízky, u­

dělá je přírodní, nemá chut si patlat prsty ve strouhance.,. když má 
duši plnou nejistotyo Blíží se večerníček„ mužská zapne televizor„ 
synka si pesadínna klíno Na obrazovce se mydlí cínoví vojáčci. Sy­
nek se raduje� mu!ská se zlobí, že už i večerníček kazí ďěti,. vycho­

vá z nich surovce. 
Zazní telefon. Mužská k němu běží, ze sluchátka se cizí hlas tá­

že: "Máš vůbec voči• milánku?" 
"Kde jste?• chce vědět mužeká,. ale na druhé straně už zavěsili. 

Mužská ví t že-jestli n.ěeo má, jsou to oči„ a má je pro pláč. A za 
nic se nedočká vděku, to už ví. Scedí brambory, na stůl postaví tři 
talíře, ale jídlo dá jenem na dva z nich. Rezk:rájí synkovi maso na 

kousíčky a pak spolu jedío Synkovi chutná, zatímco mužské sousta 
hořknou v ústech. Vykoupe synka, učeše mu vlásky a uváže do nich rů­
žovou mašličku. Dá mu pusu na dobrou noc, umyje nádobí a vezme si 
knížku, že si bude chvíli číst. Miluje poezii, má básně radši než 
televizi. Při čtení se dá Tíce snít a zapomenout na svět, který muž­
skou nikdy neocení. 

Vtom se ezve v zámku klíč a ženský je konečně tady. ženský má roz­

pálené tváře
_,,čpí tabákovým koučem, dokonce i na kalhotách má čmouhy 

od popele. Dá mužské pusu a hubuje na to, že se jim seminář protáhlo 

Jde do koupelny a tam si píská. Pak si zapne rádio,. kde už opět zpí• 
vá božský Karlík /ženský ho nesnáší pro jeho kieštěnecký hlas/ a 
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TZpomene si_na několik anekdot� které se vyprávěly na semináři.Chech-
tá·se jim,- ale mužská se jim_ani nezasměje, má v duši zadrhnutu lí­
tost. �enský spolyká večeři� ani o tom neví. Chvíli nadává na po•ě­
ry a pak řekne�; že se ček�jí velké změny. Jaké by to mohly_ být změ-

. . 

ny� aby vstoupily do mého Zivota,- myslí si iw•■xá mužská. Stele. Sto-
jí už sotva na nohou a r�o musí v pět vstávat a ví, že vděku se 
stejně nedočká. _Otevře ještě okno, aby se na noc vyvětralo.Zvenku 

. 
. 

proudí vlalzy vzd��h- a nad ·usínajícím. sídlištěm se matně mihotají 
hvězdy. Mužská se zasní. Už nechce být. člověkem, chce být raději 
ptákem anebo aspoň noční murou, rozhodně však chce létato 

Vtom v rádiu zmlkne kleštěneclcy- zpěv a rozčílená hlasatelka čte 
provolání vojenské rady, která se prý právě ustavila. Rozčílený hlas 

volá národ k pohotovosti" Mluví o velké příležitosti_, o příleži to­
sti, které dějiny nabízejí národe jednou za sto let. 

Ženský se zalyká vzrušením. a volá mužskou>jestli slyší. 
Zdálky jako by zněly výstřely, ale hlasatelka ještě žádá všechny, 

kteří to myslí dobře s národem, aby spěchali k Rozhlasu - prý je o~ 
hrožen. 

2enský znovu volá mužskou, jestli slyší. Chce běžet k Kozhlasu, 
ale „neví_,- bude--li tam k čemu v tom stavu, v jakém je. 

Mužská slyší-,., ale vnímá málo. Ještě stále sní o tom, že má kří...,. 
dla a letí vys�ko, převysoko nad sídlištěm, nad zemí_, nad životem

:t 

který nestojí za nic, v němž se člověk nedočká vděku. 
Zvoní telet'on. 
Mužská se konečně probere a běží k němu� Na druhé straně se cizí 

hlas táže: "Jlái aspoň uši, milánku.1" 

"Kdo jaté?" chce vědět mužská, ale už zavěsili. 
Mužská vi,.•že má jen málo z toho, co má mit, a proto se nedočká 

vděkuo Lehne si do postele, zavře oči a s hrůzou čeká, co se tea bu­
de dít. 
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11J.roela•·ror:,Íů lvttvantt•, ''•dk, -poaoc.i»t-atla v ho'-lll• 

!oteav t-.t!_ftl /41vab:ud hnv' 

Jat ;pťk.1'$ � rja„ b.oti1 b7 ee 4o t4 hl:7„ al• f..e ·J• to 
/ , 

hra, to vito �-en V7, ·a ul tc> neai ql°'14eno, J• b:,-ata po\h-

�ve.l •leh pn..Td.,po4o�·eh 4e:ael 11$'.bO •• a.bo tu.oetaViekpa­

·de.aát 41vátc€1., nasmvtu:i,tel:I �ed:al'r\llv-1 .na ·Yali J�4ao\l.1voa rutaci.1 

a poku4: ao-!no atf!l'.lfcb Ul& lnu'opi� mou-rrd_ -,o••í•-• tc�4 

al!Dá nikde u A;,o1llMira • J4e al Po Qaeoeaua, :tuemb•rgru., lto.­

l.ál"e t lCO l4le ,, Horgue te.rns. a. VlltiChfli'J' kO M ě i tu.tUy avi ta a f·{ká.tlky 

a sak.li.na.dl.a, kt.r,iai •• ai.o1 v poes.1.-1 vlochm>, o,okoll, n4i"l.tulci 

••1 a1 •t · b7 o-v.U4ali aarlc C-hl.•b11.ikoya„ n-.«l1d po•�1, ffil.en-
. . 

· W p0ec11 •. ?lalerll•• Za4ki.aa-1 P.i.ctra, -..U.cba i,- J»amar'1.-Jd.Jao, ltolti-, . . . . 
lm, JanoultoVJ'r �lt; a..o». ata. kN• oy:ha t:at,.- .b.aet. 'ff4l.e 

l:bclwlpa„ O-occ,la- a ca·iae.roTje)L mobil.ti.. ·. 

h"ovftl• bJ' 10· IIOUo tPelNt. ldi._fl-0, u latovf vlet. aflaJ'I. 
' ._, . . . 

i&k l!�Y7 aovf la�t al.o IIUMU lt7·:�. Vahbo .ataka n!tit 

�•�•Ji ae-1 nťU, a f11tát to 1akJ bu koa&l•d �ale9 to ·41-

lAnJí. A ae4flo by tel& jako ol>-qtd• »lni h.le�l\'I SYlÁ _ \ Ill.a- 63 



dýeh 41nkA, phpaclalo b7 �e ·to, vitU!?1na � po�tika. ovita a ní.mf ei 
. . . 

�..-141 n.4y a wlll e1 aevi� rad:, &lů. -:.ry � p:ťoto to pí�ete, tu. 
. - " . I 

bt.&:t-a40oe4', á l'eiitfJ .1i dprkem k a1stoti alova ti n1:,pfe:dvíd.&telcoat1 
. . . 

obra�•. ·t ti -obnoveni U také hl-a• kterou Vy ei hr1i;l& '" :pořád dá.li 

M-pOta.le�ťf t•. � .mJ4• • _a fa t'4m ·to a1:proJ4e - alG to b7 1'ó h,lediltf 

!·rrivl Q'Í '1l·o „ 1 ltqi by Jliěem norozumi;ilo, Jaků Js\l& niče\W. na . .t�ZWllil 

zjo m:u.at a Jo�t� v� eti&diu� k.ty Bi" w líbí. �,� &. nt.. J�n 'bl.k ni.co 

�rásnl a nearoaua.1 t.el.ni prší. b �tt to 11rťí ve B'V't t� n·t'bo a-píč v zemi 

b�� dllcha a. v élo.mcovacich airu.ktur&eb. b�� poozíe-. 

A•i U hh bado�e pkc• Jaa ze všech n�·J.u-p l"OGJ.�t V"7, a aai 

to mm hra,. proto!• hra �• vlcl,-oky �otaaa • Hau. Ale r.!4 J••• 

a1 to J) -l'oěe 1U.. 

Vladimir &a.r!et/ poloD.ckf vrty/� 

!!a /�ú.Gic� ab�. 

1!Ut f.-&J'ae �m.rl!ku.. ' 

W•nic�. ,:pokud J aGu báeníc 1 , at nic ra.41 't n,natl.!e e a.ni .uaá.. 

Proto·t• • ., tak v�• YJTOleaoai ••i IIÚI aaJla. v aob;: 1unu1tá1o 

neiailoarlAé a_ tra t& o1t0 MtJJ)Ot'oJeaoa'ti - w 3• bytoat:Gá aoulúl 

i&l.eutt.i.· G.n.toaatl �• bWeJtt, co -.pilo_, TlechDO ee • Ul>!. Uaník 

�• mu.1•4.ldk. Da aria Y'luíata 1c •kf1;,Q1, poH4 •• &l cloai .A&l.!bi• co 
. . 

ucllhl.t a k4JI alOo_ •�o-.o pfe4 m.11 Qb•toJ!, :uart.h b.1_1 1'1� pMa-, 
) . 

al�U ..._. Dtl �7la oa 9'a. Ale klq '111 potom JMUal!e a m.11• haou\, 

prohi• 4olel. lt �e41JÚll:l itOIAhu. tvli.nl a bar z..mua�un Mn. oba&!emat 
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,-,.tia�� prr.tv� v t-0 ·a v tádnf_ �in$ podot,I; ·.Proto ·e1 Ml. ielty-•-,.itat,: l� 
. . - . . . , - . 

... . .. ' -

1-Jů kri ús.ov�t <1!10· l7rick6bo Weíúka·,. �41'1. �•.· to dilo a kt,I_ J• tc> ··_ .· ·· 
- .. - . . -. .. � 

bt!sník„ nalzé. l.ZG Bě l)Okcn1i., j& chápa 11;, JŮ� ae ·:jaui•V1&1'.ti4nl m:to� . 
. . � 

' . 

ěi t k vln.ú.Ga., na ktQrý.ch v-ya:!l.4. 1 ro-.poZ.:va, -�lála.o•, .a »t>41.vmoet 
ěl.ov-�ka. v kt�r,m vznikaJť •tc -�p�4-víh.�,��4 ���-; ��iěio�-u 
my!len.lcy a elo�"'!i, vz!t � e·eb-2! Jeho L14il, 1,»aedaout 8(1 jého poari.loet.í 

& Ol\$tn0Cn�t 11Bmocí, k"',erá ..n ii&rc ·i1'1-tib7 a �1 t .aby a za to mohl ze 

Z té Gkl.alib7 vinovanti Ji1-·w ltoláfen., let.roll �•t.-• li.i. pfl.Aeal, 

tui:útJ !� by ve rda bdanik mohl ••dl,. Z atial je- to 4voJ4omá byt;oat. 

Jaoa b.a ve.rlfo, kter, aa:;psa.l a�k.do ul aebe -..:io:slit, �•lco b7 et&rlí a 
-

. 
. 

, 

ztu.!e.til�li ul v,, u!. ted ••l>e-vfd()ari bu4oucill ,.-i4oraía, a Jinde J•ou 

l1'ť\J.tfi4W altl"llále o�, Nz-»0�•1'1ch úpo.4.t a m.rlleaak, nahotov§cll 

pOlotva..r!i a na40-ayllflDO:Ch l!Wk.!or - amoho &áalr�. ktér� �d�I ,Jl4 4o•p► 

17 k muazeni-. � - -:a'tta •1 k Dle,1 �eali oeaa.;. �ako bt•✓• Y7 • 

dmišlca rozh.rňOvti aa.ld.hav� hoult! lt eo'bl ba40Q.CÍSt al nasna!ea&-m, 

pro�tkw'ri.a4.m :wJJ.epMai verši i:4 elcl&db7 • 

••• 

hn.n1ee, kte1."011 obchir.:.C. !erewi- VJŤ•aantl lou lka, 

ú ta sltři vellá, � ato bt tllo 0-&ul!'al.o · 

•••• 

•••• 



••• !TVlú el.Q.11')an! pc.preelc S"Oaae-'Yli -•�i.i& divo ·\. 

e. v �abroch kl.@.rťby ro�eh.r4ri. ni a'b'Q41'. 

• • • 

Zplvá.ci na. k�ru aeři hl�au., - modf ·o'blob.7, 

j a.ke> .Da J)lá tAech Ii.18 Ir� oiltJ.lkucl · � ,._ ri..naér, 
. 

. . . 

J�ko ltdyž ll ·pa.!a J.-en p:roa!vaj1 zla 14 msav!· < 

proud vyv�elé iár✓ praQaJÚci & hl.oub1 zem�, 

. . 

p�ot).f� koz, ehu�- kr;ll m.. oaátt.tu. n cho,1.�l. kopi.11!kt\. 

pr�$n po-1 pa tou 4.Óratc,ho aloupu .. �1 tá echod.J'-• 

lOIIOZ vě'tvovi' 

a roziehlá. al.eJ 

.l.it,m�• � b�eb7 � f�n. slin aerro,fe, ·obou� u6, 

ltof�n nittde 4aleko u. hri11í. 

,;.._ tohle, �·it m.:pfíklú l �'hl. •46imvj a poao� da4a!lt to.ho 

/ mo!nlihO/ 'b\Ul�uc !ho báaůk&-1 

a.boi 

K�I --ult saklap:rie a hlinla4 l'lri•4J' DetsJi 1oaJ 

nchj I ti tec l:,9a Darev 

Ukl,dá aa la.!4.la p� ktl v-J alulku dne 

a miz! za obsor. 

kdy! td.ua •• u kaaem. "1-ekna 

. epoa� a 84.a pod vílq-

aebo-, 

' 

. -
kd.JI a,.-v·.f� •lai, .kltpe• praň1tlu- kraba� 

lcte:rS po l4te.eli 4e�d pfiv,tl kl.liak:lm dpaohu 4.Aa ••• 
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lfel>o 1 

Aú blldl.1 ě!et toho básník-a, )c akm.i) 40-..1:fáa, •P'Jete, :Ak 'bych 

Vám p!-ál t bude• -� 111 rut. nt'il. l.!.bi t, jak etavL ObNcZJ" e u .rp\l'tofé'h 

konkrét. n:iJak kráenjc:.h t!"i?bai a Jii..k m l'.ře-c•h l>o� �sni-A!., pod. 

vlli&a Jde a a&lluj.e-lhlldba. !"s-ěi a J&tc;fai v•l.k,� cll.oubf ••n, zpiv, 

vise• ke kwré t.ťh.na J&kO i.iztdvj k hc-e. 

TQGl. u.dm. M•Aikow �ao!m, .1a.k J••R �, f.tdtl., n.41i m.c, proto­

l• illlllí M v-lechno l'M.Jlt eda. 

Al)y na to pficlwael brzo. Jaoa lalol)vi crv14e.Di - napMkl.a4 

skouha -�� a j•i1cb logiq, �art to aáa eol>I llkl.44a.l Jlf•ai11&. 

·••Jl.apšt zp.č.aob .1e v-sít •--"ona. SA alovo. l':f•uuv1• ai •t-•lNl 

bJ.1.41,a.4 briady, Jů zu.aJt lo-e. �ubt •��o• 3ak· nakl.llld ns. i,Mk7 

'Y/alu:!k&l da4 a aiú z.a obzor. S]'-Oll� lnt•t.t, Jů a:e 11.atme ke 

bluni Po4 ví!q. VrA.y, �&k ffOlll kO_py-'tT a •eTfeá plat �G klepeto 
. -

�. lfllliOu. proa-bu., Jak polJltl' akiei. f$hOJMk lll.a4&ho atro.111, jak 

'.Pilk bič. 

� J'it 4o�1 tee't, u. ·ai;jltt:plí �o, � ai '° rw..kreel.1 t, �hba 

Ja.k kn v-}"hout p.,ieto bil .o.a'.be �ak proeba pol.J-' atic1. 

Doltri ske>lllka, sa.•• o4 Diirre-Uaťtt&, .ra4t • .atwt_i t :f ie • � •&nov. 

kri�koa vitou. o lea dllo - tahle Tah alůa4lt& na:,f-1ku& - �•• 

llfvltlv-a a1.ar4 4'.,. J• o hm, jak al&F4: ·4'aa pf1�•la pouUt •• 

aletra u. '°· ao DA Id ap4chal.o. Aby _, "''°' ů!♦la eel.O\l 81011-
. . 

••• 411.&1 kterf h uM T7elov11; �inak a.I ,-.-1 o.it• �• 40.aa. 
. -

. 

. 

-..ť Tleohno.' u.Uá re;,llkA, 1f neau., o�ra• Jat-, k � l:ao•nl• 
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. , 

◄--· 

,l'·ox·adte ·u6édnikovi� _a\ _, ••f-�·:��- IIIIQ: -�_4,-44• 4 protole 
. . . ... - . .. . 

to n�4rž1. �upíná •� k p&:ba.i1 •. A. �-�e��;,_. ťo kthl•· ko.n.udta�. 

or&alů.ck:ý"m:J. vazy 4.T'l!,. oe,otl-0'b\1Jo _, __ t!foa�m:t&· �i.aot&j• r tl'ob O 

mrodech na wd!titn a'4. Ai.t1 .'° �:n· � :J$ko· raq bll��kO\�, 

'-
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:r a p:ié u m  ě ní 

Vyšla teá v edici fupratonu t�kovÁ doBt zvlástní kr.í!ka, 

po které jt; v br:·,ěnskýet knihk�pectvích V'fúiká 1:hiinka.Jrr.e:-uje se 
"Fiudcroeloví primá�e Jolky Kutí ke." a "ehromáfidil. sestavil, komentářem 
or,t"tf·il n a úvod:-.í etudii k ní nsp�al .1:l.ls2.n. Eolý.JJ;. věnována·"! přáte­
lf1.tn a cti telOl'G Jolky .tubíka/1807-1978/ k obveselen!,k. pobaven! 1 k ro1.• 
j!márd:•.P.ro to·ho,ko:uu je oblant folklÓru· odlah1',dodah4m,le D11Aan Holý 
je renomovaný vědecký pre.coTník II vý'bor,r/ Ír._t,ěYik lidových píení a Jolk; 
Iubík byl tém�f negra.:ootnj a not neszutlt cikánský m�Jsikant • .Ale ovlem 
1,dný •dooulka• pr1m,§,kt1rý . .rale vlechno od �ard,te pfen o�retku 
e! k Hu:aoresce - byl to citli•1 a lidsky moudrý strilce a propagátor 
&iatoty lidové anu:ik:, aY,ho rod.n4bo kraje,llovik ·s neomyaln,jm tich•• 
pro aute�ticitu l1dov4ho pro�evu.AutoroYi bílku bych vytkl jedinou 

yfc, ale je to chyba •• 6amé lásky a nadlení,omluvi telná a _poohoplte·lná: 
ělověk,který e•dí na !ak�ltl a prolívá avdj obor ú zpravidla al pfilii 

ve lk:ý reEpekt před "od boha daným", �firor;eným talentera a_ oec,bnoetí, 
která :l!ye li po s v,m, :aiino zabe-har., echlmata. Jnadno tu a ts!: pl'ehl,ctne, 
�• t&T. lidová moudrost m, také sv•� hranice, !e je také 'bu.dovan, s j s-· 
kýchs1 r·paneld"-• tak Yedle bystrých a pravdivýeh s b,enlyjch p�,sttěhC 
pf i náš! 1 výroky, v nich! je 11a.rné hledat hloubku, kttré -vzn.ik.ly e ne2na­
loeti vl:ei nelw prostě &vu.kové pfíbuino1:ti AloY a které 3s�11 r.ejsp.íf 
podcbn.é "moudro2ti" rO.zných vykle.de.�d e -Yykladaěek toho, "co vás potká 
e co vás nemine". 

Al� vlastn� �1 •Obec nejde o reccn&i Bol,ho kn!lq,která se 
o1 prost� líbí.Jenom jse"!í Ei nad ní ses 3ednolíl uvěd.omtl,,alc amobot•,rr: .. 
a věeprostupuj.ící �eou ev1natva,kter'1 nás o't>klcp113í.Ne.11á11 tea n.a ■7al1 
polit1ku,alc tu noaorol�U nec1tl1Yoat a cmezenoat,která kdy·ai zalolils 
a dodne■ subYencn131 viech::..y ty st,trú soubory píení a 'tane! ti nebo om 
republiky nebo nároenosti,s níl • mnoha pfípad•�h po YAech grandiÓz.níc: 
hietorickýcb přeminách n1a r.e� ten státní aoubor nezbylo.Dost tllko si 
u.mís představit nf-co wněl�cky nepoctiyljAiho,talelnljl!ho,nepravějAíhc 
ne! pro!eP.ionáW,&e:něstn&11.eoká _provozov'-ní lirlov,ho wniní.Sa.!1102-fejm�, 
P.e � lenová cn�ch Gc:-ubord od vád&j í evým zpt\aobem pEr!ektni a neobyč� jr�f 
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namáhF.t.v ou prá.ci,kdyi� pfedvádf.jí to,co :·ro:: n'. ctor<=o[;.rHfové V)1 mysle.l1 
a t•eklac�telé" uprcivili.�;eno;,'iŽ('. é-t 1;1. v l d�:s;c- tJ€t�· nevtrlD�ky,nf:bo 
v. ex.iSJter„iní nutnost1,epf::cil1 do pnsti�z H: ne.d vý:::,ůd1t;k�.K,t5'Ě vidím 
rrofcsior-i.á.lní úsměv r,rcfee1or,.&1ní tantcn.i.<:e v L� tl-:tL,. jtrneh: ,:!lúle m.r:�� 
t� naplňovat uspok�jením, protdte j t t,.: srH.;čá.r., t :;e j ího p·oúi F..1t;7:t:· .niho 
proj�vu v ua�ieckéa d.ile oopovídAjícíhc., stylu - kcyž vr;:•�•:. vidím trrntýž. 
ú��civ n.a. tv-af.·i t&neč.r:ice v pťo:.' �r:io.n�I� lr.i;:-- eci..:.oorl.i. f; l 1(3.c výcr, c t!;1wů, 
kclyi vicií.m vyhaslé nEt;o pitvc,tící r.-.é otličt-je r;ro.ťu:"ionálr.ích e�f--vá�t. 
11úových pís.ní,har:ba. ume Íé.cktije,citítt st. (o'tcčený,1.:rafer.S,,r.1H"uctf•t:ý 
sir:.ad skoro týmž �-pfisobe�,j�.x.o kc.'.;hy .-;ir.e �.enE.,v její2 láeui =ÍEf:iT.:. vrřil, 
-poládal!i c..eJednou c, i.nr;du t6. svflj výkor,.ř,eEJ1.ii::;1:-uje lid -vé u::tní,které 
ty se dele- poctivě :provozovat v r'-r!1c1 praccvního úve.zku. l.idc·vé U,!.:�ní 
je tc,til nejer..om hud.ma,n.ejer.om slovo·,orna�ent nebo neivní obraz,je to 
vr„1 tfní ,hluboee osobní uap�aot:ení. To ne lze 2-ískat ani n!lkni!rove. t, ani 
po\lhý zájem a ebdiY neatel!.Nechtěl bych tvrdit,'-� vt:dlHáJ'..í a intelekt 
jsou ade na pfek,lku,Ylfím,�e 1 pro inlenýra nebo lékafe,práv� tak 
jako pro traktcz1:stu,ml'ile být svět lid �vfiho u.r.�ní součáztí jeho d11fev­
ního li•ota a ci\ía,le to,oo mnozí v uatérekých souborech J)fedvádij.í, 
je antentick,. ,; 

C/bnovení &á�;'.11.1 o talklÓr ovšem Levyvolalo dne.s ul letité 
pdeobení profesionálních n0ubord,Rle úejm� potfeba vrac&t ae ke ko­
fe.ndm,oěiňtovat avé auše,pf,i.otrávtné nf'zc.ravým ovizduší.m, v proudu pr1-
tlíŮního,neloP!&né.ho citu,humoru.,radosti, lá.:1ky k zvífi:rtdm '1 rostlinám. 
Krdlka Du.lana Holého pfesvěc.ěivi uka� uje,_jak úzce spolu aouvieejí 
lidový u;.,leek:f projev a osobnoat,atyl livota,ned.ncrnenrJ feěeno,svtto­
TÝ ná.2or,kte,rý se <>Ti,u1 tělko dá Z!ifadit ,h, nífjeké uzr...ávaná přihrádky. 
Z .r.ihodných pn1tná�ek je vidft,jbk to pri ;,á� Kubík ir�Etir:ktivnf cítil, 
jak pf�ellfi v&děl, v če:n je čin totf; a. a:le j�ho ::.ur.. ky F. že nfwí mo�r..é 
určitý rámee př11kroěit,Énil by pfi tc:1. ztret11 si:. Pebe,-š·J�i� by l::yl 
·trs.pni a neelušr�, jako ta vystouPfin.Í !it,tnf.ch sc,uvortl. 

jka 
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z p ě v u c i z Í h o s t o 1 u 

český folkový zpěvák Jaromír Nohavica zpívá písničku Dialog 
u teievizoru. Autorem textu je sovětský básník, herec a zpěvák 
Vladimír Vysockij. Text je výborný: drsný, věcný, dramaticky ú­
činný. A tak jsem si koupil Zaklínače had�, český výbor z ver§ů 
Vysockého. Slyšel jsem o V,-sockém samozřejmě už předtím, jaký to 
je vynikající herec, jak neobvykle a přitom autenticky působí je­
ho zpěv vlastních básní, že je to jed.na z nejvýraznějších umělec­
kých osobností své generace. Narodil se v roee 1938, zemřel v ro­
ce 1980. Desky a kazety se záznamem jeho přednesu se prý v Sovět­
ském ,rvazu považují za vzácnost. 

Neznám sovětskou předlohu Něn, z níž česká pořadatelka Jana 
Moravcová vybírala a překládP1a, nemohu tedy posoudit, zda český 

Vysockij nebyl ve srovnání s originálem nějak ochuzen. �eskÝ vý­
bor mě zklamal. �ísel, jak� je Dialog u televizoru, je v něm málo. 
Počítám k ni.lil Doplněk k protokolu na milici a M�j soused, monolo­
gy, které ostfe charakteriÉUjÍ mllrfčího a vytváfejí jeho lidský 
portrét. Jinak v knížce převládá sebere.flexe, a ta se mi zdá plo­
chá. Vyseckij se zřejmě rád vyjadřoval romantickými podobenstvími: 
Jeho Provazochodec vystupuje bez zácbr-anné sítě, riskuje živet -

a pod sebou vidí trpaslíky, to jest ty, kteří se dívají, aby si u­
krátili chvíli. Jeh• rytíf

1 

na turnaji nenávidí krále, ve jménu dá­
my svého srdce poráží králova reprezentanta, ale pfesto je jak• 
vazal poddán králově vůli /Ve stfedověku/. Zpěvákllv mikrofon se 
kroutí, svíjí se jako posel smrti, umí uštknout, ·je to had, zpě­
vák je zaklínačem hadů /Zpěvák u mikrotonu/. Romantickou antino­
mičnost těchto parabol by bylo možno sledovat na výstavbě dílčích 

metafor a přirovnání. Celý svět českého Vysockéhe je na ní zalo�en. 
Nápadná je přitom její knilnost. Nabízí se dvojí výklad: Butt jde 
o šifru, která pojmenovává básníkevy zážitky oklikou zcela záměr­
ně, proto!e přťmé pojmenov4ní nedovolily ebjektivní příčiny, jak 
se kdysi říkalo oenr.ufe. Anebo básník k přímému vyjádfení svého 
konfliktu ještě nedozrál, a proto si musí vypomáhat technologií, 
kterou vyvinuli klasikové. At je to tak, nebo tak, o střetnutích 
vnitřně bohatého, křehkého čiověka s omezenýa, vraJednýa okolím 
jsem čítal u Puškina. Puškinská replika po sto padesáti letech mě 
zaujímá jen svými mimoliterárními souvislostmi. ile ani to není 
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- 2 -

ještě úplné vysvětlení. V básni Příběh zachycuje Vysockij tuto si­

tuaci: Zpěvák s kytarou zpívá v restauraci jis-tému příslušníkovi 
vyšší společenské třídy, zpívá pak i u něho doma, je z toho koco­

vina a z ní pointa: 11 Člověk nemá chocilt k cizím stolům,/jen že ho 
tam zvou a že je tam dost místa. n - Velká řada básní z českého vý­

boru Vysockého mi připadá jako zpěv u cizího sto:_u: vášnivý, hrdý, 

protestující i sarkastický, ale mezi řádky nebo v závěru zní roz­
čarování: Zpívals na falešné adrese. Vím, životní zkušenost Vysoc­

kého byla taková, jaká mluví z jeho veršů. :Nelze mu před,episovat 

jinou. Zejména kritik si to nesmí dovolit. Tohle však není kriti­
ka, jen pokus vyznat XJ:urx:t se ve vlastních čtenářslrých pocitech, 

láskách a neláskách. Čtěte u Vysockého patetickou, rom&ntickeu o­
slavu vojáků, kteří vítězně postupují od Východu na Západ, svými 

bagančaty roztáčejí svět a táhnou Zemi "o kus blíž•. Je te básnic­

ký pohled od velitelského stolu, i když .:;ramaticky jde o zpě-v řa­

dového bojovníka. Musel jsem přitom myslit na dávnou Čuchrajo"\'u 

Baladu o voj-ákovi. Vysockij je umělec, zpěvák: ve světle reflekto­
rů, předatavitel Hamleta, básník dobré puškinské a jeseninovské 

tradice, poznamenan ý osobními strázněmi a osobní tragédií. ile 

ten Čuchrajův voják je mi daleko bližší. 

rrlilan Uhde 
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Druhý.návrat +vana Kř�že � 
- - -·- - - - - .. - -�---- -

. Když _ �e, �� t�l. Ivan. �:f�ž, �o, �9�+r��m, ��,�� ... -<?W?f�, �e��bi �i­
' tov�t:. v. o�+ch +�e�+'?gi��<;h , �9��c�,, z,y�:q.1_ 1 �i ,}:+s���}g�é� :t1�•--, �mrt 

,. ��n.�tora ·, � e ':r��. o' 9�� f�h 
! �9«?t�t1,l����s>�-�·H-���0._1_>9}tt;1fa.,'7��-��a 

�� li.Jb� �, •. �i f? t<:>r.;e �- a�e , .t:41:c9-Y-\ �91i1��o ,J>:r���;� 1_ n,1�,�• _ ��l}.� ��- fre eka 
-tf�y�a _ o._ �lp�.ze ��9-o�y 

1 z :r,.19�8� �,�Yt�-.-�!�? e .�:qifffl:18,. J�o� �f t'�o1}cký 
,. �f���, .. f.�8,_ ��o,��ť�to:r,,·, ��0\���7:fi� ��'f��y .. a, �.si J�lll_�P(?f��ě\_�ři �Í­

\ �_fta � PF,+'-*ou.. ���<?�!í. ��y�_Ů;LO _ �i•�-,. �f Yl!-?Yěl{él f.�f,� -y �' řfše s 
.: ;r��J?,9-tv�_j �Yfllli. se. i�e�ly n<?"fé, .. Yfšší"' �?ci!,tt��ic;:ké_, ��y�oe�i- -. /Ve 

", vý�t11 iµ-+žových ,_ d�l _ n�ní Pravda, o.- �1f.�e. Soq.�my ���dy, ťea. l;lY��ě�./ 
.r��i+e. si Kfíž. o�byl_ syo11\kajf<?I}-Oll �. y��tu.. �o-. C�o�s1, �?,ti1:. �e. sám 

.. k. �o't;>�. Román )il9�,+!JB.,��- ,' ._ e�r• 2?1/. ��s�l\ o��t, �\>bfe ,-Zl:lámý\ �f!i�a-

. �• ��!,. J�l?-ol -l 
n�tJY.� �e. !�9-Y�fY ��1?-�1?9T,�Y\ v __ ���i1:1�m,l o�u.. spole­

:_ če���Y. 9ž�}?-�yél?-o Pf'?�l��11 , �r<?,1t1�t� ��o;;. �o�iµ-�y-\'4ho, 9-!l,� �11;,P9���v • 
. NeJt� � 8 ��11" i. V-. IfÓ�ť�1?-�- .: ��:�y�a. 1?Y, �o\�1;"0�0l Jj:1;1� �a, n+�� 

,,�Yt�ff;� !f�j;�vá, \��:f_by � !JYÝ,m"�C?���fm � ���-'?Y�P.�ti, Jil�F!<lft_la_ �řfmý 
., �:r�'f+kt�d � k � �,-tš+�ě1 ?-9-�,1?-¼<;h\ f<?�C?�tf�\1, -,_ �tffi-

i 
te�Jo<_,�v,�yk . 1t8 sebe 

\\>�í.?11, z\ �y�e ; YJ;L'?�fyh,,,_�$r9�ů: a ) �é � !�,�h \_!{l_ť�e ,-�ž :(, Yi�.�llt. � -e 

, lff��é. ��!tr'ff!, O 1; �J,�9t1 1 �y � f!1�1fl.1 \ f�9��tr?�O't �• -� Jf�fž y���Jff?Stl., na 

·l �½.t:�,.�c;,�,tí, ���!��;'lt' o �e�o.i,_�f+e1;-t ):rr,r�\ V:, �t��---f�m9.'{.�fe_\ a, �yl 
,. �9�v�� v;� i�k \ 91t�i:>�é: �}l?-�� ě,;; �e;� . ., A·� r,1c'- � e,;, J½�e ,. �f,1FY,P�tf �d, 

\,�e,,-�,ni v �+C?�;ce .�t�9ya; J,ie�r't•·:��-e �Jf?�s:,1iio�_}}fY, Je, ,F.Z�f1R"Z 
·1 l!��.1!4.�t\lf.rl ť;9Jstm_._�9lf!:��,m\ �. ���-�!���11'1 JPt?�O:f�Yliif�ll� '!�snici. a 

ž·e blahobyt� život - s tzv. sociálními ;i'istotam.1, tak propagandisti c-
• '· \ � • • ". • • ·•·· •.• - • \ ; • • ;. r'\ : -..\ ... .._ ;. \ •· - - • ·• ;.. • � .., • ": '- : • ' • .., - • • 

ky vy11!ívaný, vidí vypravěq se značno11 skepsí. Xří!. zřejmě jinak ne-
; -:-_ .. � ., 'l. ·- .,_. f ' · · • 5 't - • -, l \, "' -,. '• ' � • : ':4 · '�- � 1 ·•, � ' •• "> -· -� ' -.. : -r • 

·� ��e,, ne�_í �ay��at�--�.či , pa� ��:�1.�Df ?h,_ m�ť:�?11-. �a�o_ -��pí, �n
0 �e�_na-

. opak pídí po všem, co podl e jeho mín�ní spol ečnost poškoz11je a pova-
- _. \. ,. • ' -. .- .. .. t. . lo -..,. t. • . , . • .. l- ,. . • . - . ,I 

žuje za BVOtl sámozřejmoll 11měle�kou. 'povinnost pomáhat jí kritiko11, 
' • • • I, • ,• ', • • � • • ", . .,. f t .f. ' � •,.. -� - ' ·• .', ' -, :t 

. • I, 

nikoli oslavností a apologetiko11, jak je to bě!né 11 dobře kalk11l11ji-.. - . � . . 
. 

., . ' ' . . .. ...  -.. . ' ' 
. . - . , . . 

.. _cích literárních provozářů. Tím jedieym, ale v daných sot1vi _slostech 
t • " , ' ' 0t • • • , • 1 • • • " 0 • • , I • • 

příznačným ryse m, se Křížův román liší od běžné románové produ.kce, 
" )_ -; • ,._ • •� • � " •. \ 

• • •• , • '• 1 e" • I l, ,; • ' ' • '· • , � ", • • , '\. 

. a tím je: taky_ pro mě_ p_ozoru.hodey. 
• r! � ' • \ :, • • \ • .... � • 'J ; • "- • • • 

�� ��-��e. :to� ���� ě� PP!�_O!at\ �a<e�:P?f��--'�-?f.-.o __ �:•' '.�a. -fl&� �i�t�. a"_�á­
. zor9:vo11 jalovos.t, která ned okáže �i po zk:u.šenos:t ech minu.lých let , .• - • -� �- 1 • ·, � • : , 31 • : - :,, ·'" -� .' • • X • 4 · >.. -, • • • � - ' .. - ,. •• · " · ·· • ' • 

, y��ět_ v_ěci tak� aby __ se před 9tená;řem,_ o�lila· pode ta ta. _ j�v11. Ale 
• • • •. • '\ � • I,. \ •·. � : i � !" \ ., -. - r.: ., ,t ,-. t"··•' .. . � . "\ • ,,.. 

., KF_�!, j�.Df, být _prpstě , �e��e a_· .. ��í
1

_ ho, �ž, t�,',, že
1 �epři_j�lt rp_z!l!�šení 

devótně a že nevykllp11je svo11 možnost p11blik�vat �st11pkem před vlast-
, ..., \ -P , 1, , • l_ 1. , . . t \_ 1 l. : ; ·. · � y �-1. ... ,. :;.. • .., } 1 • ,! · '-· .... (· -.. · , .. •' ---: 

·. �ím: svědomí�.·.' ��byl_ �!tdY. a!:1,t�rem, pl�b.��o, �šl•��v��o� p�no;ru., 
. velkých filozofických konce pcí, ani. prozatérem přísného u.mělického 

� , • • • > .. • � ; l . . .: I • I ,-� •: \ l • • '1 " 

řád11. Jeho přednoe_tí :Vždycky byla a je· i dnes k11�,t1 vovaná vypravěč-
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ská schopnost, spokojlljící se_ s trd�fičně podaným příběhem. A příběhy 
plynoll jaksi všed.nodenně,_ bez prlldkých dramat, natož tragédií, Křížo­
vi hrdinové jsou obyčejní lidé našeho času, vězící až po uši v slllžbě 
dni a neusillljící o !lic, čím by_ přes�li sami,_ sebe. I Hostina je pró­
za jen dobrého průměrll, obratně napsaná, ale bez_ ctižádosti sáhnollt 
výš než je dovoleno alltorovu. talentll. Hořká at�osféra, jež se nad pří­
během klene, svědčí však přinejme�š;Úll o tom,, že_ autor se snaží dobrat 
nějaké pod vnějším leskem ukryté pravdy, al je jakkoli nepříjemná. A 
dělá to ovšem silami, jimiž disponuje. 

Děj Hostiny je wnístěn na jižní Moravu do vinorodé vesnice Velké 
Obrtví, kde je slollčené velkodružstvo flaj:ý_ klas,_ bohaté a prosperu-

. . . . � . . . 

jící, jehož členové si žijí tak, jak se jim_ ještě před patnácti dva-
ceti lety ani nesnilo. V_stup11j�me sem P!ávě ve chvíli, kdy zemřela 
po dlouhém_ utrpení dvaasedmdesátiletá zalµadatelka družstva Dominika 

. - .. � � - ' � ' 

Rutarová, a to_ je někdy _.na počátku 80. let. Příběh trvá jen několik 
- . . . . ; . - - . 

dnů, do Rutarčina po�řbu,_ jenž �o�pí.�s�i�ou,_ jak se v místě říká 
•karem•. Během těch čt;rř

.&
i:1 dnů se,_ �e_zn_ámíme pf�devším s Rutarčiey­

mi. čtyřmi_ dětmi, j_ejím-· !w•;&wiwuěkdejším milencem Pešanem, dále. s Úhla-
- ,. . t • . "' �. . • . . \, .. 

. • • � 

v�ím odpůrcem družstva kdysi a, dnes, pbět�ytm_ P!,�dsed_oc._ jeho revizní 
. komise Ha.no11skem a pak s .novým předsedou. sloučeného družstva ing.Pav-

• ; 'l,. 
• • ,· I. � O' , .• • ,. • • 

• 

lem Procházkoll CSc •. Všechlly tyto postavy. sloll!í. autorovi k tomll, aby 
• 1, • • • '"' ' ' 1,, ·1 t • 

, 
"\ . ' ! . • � • 

přes ně. kon:f:rontoval __ mip.u.lost_ se současností a jednak k tomll, aby vy-
. . . . . . . .... ' . ... \. -; � -:: � . -

. -

kreslil životní, etyl, názory a mravní postoje_ .našich so11časníků. Při-
, . � ' - · · · . · · · , 1 .. . · .. i . 

tom zemř�_lá ně�dejší předsedkyně je o�s�em, k n�llž_ se tyto názory 
• - • • • • • • # 

• •  

a postoje_ sbíhají, tady_ jso11 lidé nemilosrdně prověřováni a většinou 
• . • . • ! • • , • • • \,. • • 

• 
• 

. 

i_ ll�vědčoyán.1. _ Vych��í __ fl�,j�vo, �e. ��,tar?vá, .b�la P!O yš�cl,lp.y. postava 
nadmír11, z�a.�; a_ do, ��ška; těž_ko

1 
ppppopi�e,lná,, �r�stě ," j �n� •, než 

jak, odp_ovídá_ s��ča,sné,. �!1-0r!flě•. _ Pr,otae;o.p.is�� ���- ,t�_dy v. ději vlast­
ně vůbec nevye_tup11je, j_ejí charakter b11_d11je autor_ z pohledů ostatních 

·- , • j • ' , • ... 
• 

figllr a jsou_ to postřehy často protichůdné_ a většinou, ještě_ váh avé, 
takže výsledkem .je jakýsi •n_edokončeey _opraz_•, dovolu.jící dohady a 

. . .. . . - ' . t . . -

mající v sobě jisto11 záhadnost. 
. . . .. � . ' . 

Nicméně_ z .jednotl;iyých Ú.tržkovi tých pohledů si můžeme složit asi 
• 

. . . ' ' '. : . ,. .• . . . � ., ' ! , • , - -

takovýto �i:V�t�í_. _o�ud_ -�ut�rč�n: ,,. ��o? m?-a��;čké d_ěvče., sl_ouž�la, u b aha-
t�o s.edláka, Pe�, a, k�yž �en �vp.�věl, ll�ělal si_ z děvečky milenku. 
Sedlákův syn,. po. obrně_ ku.lhajíc:í nesmělý výrostek, __ jedné noci vleze 

• • 
• .,. • ' • • • • • 

• 
' 

•
• 

• • • 1 ' ·� • • • ., 

do._ komory, hned po otcově. odcho_du_ a _"kupodivu_ nebyl odmítnut. A tak se 
' • • • :' • • ' � ' • 'I' ' .. • ... - • ' 

potom skoro tři léta dělili o_ stejnou ženu.• /str.65/. Po otcově smrti 
. . . �. . . 

žije mladý hospodář se služkou. dál, dokonce ji - na rozdíl od otce -
- . . . . . 

opravdově miluje, a_ ona to ví, on však nemá odvahu. jí říct, že by si 
ji rád vzal. Vášnivá,černovlasá kráska,Slovenka odkudsi z Ju.goslávie, 
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je,_ taky mezkov� tě tvrdoo,lavá. A tak, jednoho_ dne udi venémll Vilémov i 
pr�hlásí, že_ od_ něho o�chází a vdává se za ševce a muzikanta Rutara, 
ve vesnici posle�ního z posledních, lenocha, hospodského povaleče a 
hrubiána. Protože tuto epizodu vidíme očima zrazeného Viléma., který 

. I . . 

ani ted není schopen pochopit, proč mu to milovaná žena udělala, je 
i pro nás dost těžko_pochopitelné, jaký smysl ten Rutarčin krok měl. 
Vilém Pešan ji dok�nce miloval dál, i když se pak oženil, a v době 
zakládání družstev, když byla Dominika Úplně osamocena, byl jediref, 
kdo jí byl ochoten pomáhat. Ale ani pak se nedočkal vděku. stále se 
vlastně opakovala věta, kterou mu řekla odcházející služka, 'když před 

(i..,/' 

ní klečel na zdravém koleně a prosil ji, aby neodcházelaí v�ala si 
ho za muže: •víte, že to není možná věc, hospodářu,• - ač si ovšem 
předtím tykali a,e�lovovali se křestními jményo Vdala se tedy raději 
než do bohatého statku do chudoby, ale .navíc do chudoby i mravní -

- ; . - - . . .. 

Rutar_ ji dokonce bil. 
Př�děl v je.jím ž;y9tě_• - a dá.l?e._říci 1 v jejím charak�•ra - na­

stal na počátku 50._let, 'kdy_ se ujala předsednictví družstva. Stála 
:· -. . . . , . . . . ':' .- . ·, 

proti celé vesnici, lidé ji uráželi,. 0<1m::ítali p:racovat, dokonce po ní 
' - • • • .. ... .  - • •• - � .. - - ... 2 • • • 

kdosi vystřelil. Ale Rutarová,všechno překonala svoti houževnatostí a 
. ·' .... - .  ' ) ", ,,. _  - . . ... _ ... ----

<?111tro�t::í, dok����,1!-9.��od��; t �ako. �fr�o�l�ko _ nik�o, �rzy _ zfskala 
��lQll._vesnici, ba .. z.�:ránila p�ed �o���č��-1 Hanouska, protože 
věděla, jak může.družstv� pomoci svou znalostí hospodaření. stala se• 

... • I • • • , ,
. 

• �: ;,. ,t L • .... • - • •• � '"· • 

slawllá._po_celém_kr�ji, dostávala,vyznainená.lú, byla i na Pražském hrai-
- . . . . . . . ' . - ' .. - . . -. . : . . . 

dě, ._novináři si u ní podávali dveře, noviny jí byly plné. Při tom ale 
•• 

• 
'!. - ' • � ., .. ! ,# 

měla. svo�_hlavu, _u.měla se postavit proti n�smysleym na�ízením vyšších 
> • • .... r ~ • • � • • 

9rgánů /např. nedovolila f;JÍt rýži/, byla svérázná, chodila. třebas i 
. p� �řadech bosa atd. ,Ďřina_ji_��šem �at�dila, b;la přísná, tea u.ž 

. . - • ';. • ;- � • . .. : � ' t . .... . ... , • • . < • ,. • 

se �eu.m.ěla smát, l��é-�i ��měli_rá�i,_p��s �ej::í �ásluhy a slávu - ne­
roztiměli j::í, dokonce a.ni vlastní dcera ne. Rutarová totiž v.nejmenším 

. . . . \ . . . . . 

nemyslela na sebe, na.vlastní prospěch, zůstala chu�á jako dřív, dál 
b�dlela v chátrajíc::ím_do��. Když za?ala_a��e.slučován::í �rtižstev, bez 

.velkých cirátů složila.fllnkci v dru.žstv� 1 v národním_výborll a od_ té 
• '! .. .  , . .  • • , • ' - .. • \. •. • • • . 

„chví�e jako _by se propadla do neznáma. Tea, když u.mřela, je vlastně 
, -t '\ \ _. ' i. .  , . ..  '• • •. '"ó f.� �, 4 � ·' .t· , · • . • I " 

. zcela, zapomenuta,· patř::í,.mi.nc.losti, kterou. ka!dý rád zapomněl. Pro no-
• •• ;t • ' � • .. " a- • � • • \ • • - I,. ... ; • \. -. : • • .. 

• 

•ťYéJ?.o�_Př�ds�d�_ v�lk9�r��1;v�,. v�s�lfošk��ek�l,10. ?dborn�ka z Br.na, tře_�í-
�o ,, v p9řad::í, t�oytch; o�b9r�C?h pf,a�,�ů, _ je; to �pro�to ne�n�á žena. 
��má�ka zasl9ti�i�é_ �v,l�f��io���q• be����j�ě_z�padl�, nikdo na ni 
nevzpomene dobrým slovem, jako by ani.ve ves�ici nikdy nežila. Vesnice 
ži�_f(svými samozře.jmými ekonomi ckými zájmy - blíží, se žně - , nemá 
pam�i, žene se o pře�ot za.vyššÍJ:!11 výno�y, na zakladatelku družstva 
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nikdo ani nevzd�chne, j�jí_sm�tí js9u zasaženi jen dva starci, pamět­
níci jejích časů. 

V syžetové,l�ii.t�chto.dv�u starců, Pešana a Hanouska, pracuje 
Kříž i s_mot��em taje�s�ví. Zdánlivě n�roziuční přátelé se najednou 
dostanou do zvláštního komliktu. Pe�an naznačuje� že Hanousek není 

' ' . . . . 

hoden, aby_m�uvil,n�d Ru.tarčinou __ rakví, ozvou se jakési výhrůžky, Ha-
nousek začne trojčit. Brzy však se,�ěc vysvětlí: kulak Hanousek před 
třiceti lety vystřelil na předsedkyni, ale aby v tom n�byl sá m, vzal 
si za pomocníka a vlastně spoluviníka Pešana - ten však ucul�l ramenem 
a tím svou milovanou. Dominiku zachránil. Ru. tarov�še.<:_ ko / u tu tla.la. 
a nikdy neprozradila, že by věděla, kdo střílel. Tea však Pešan 
hrozí, že zničí •kariéru• starého Hanouska, který jako správey kulak 
nemůže být bez prá�e a dře jako kdysi na svém poctivě i v družstvu, 
organizuje, zařizuje, je protřelý, mazaný,. Úlisný - a nakonec nad 
hrobem přece jen mlu.vío 

Ti dva ijsou. jediní, které Rutarčina smrt zasáhne: jeden je rád, 
že zmizel svědek j �o •hříchll •, druhý si zoufá. A pak je tu ještě je­
den a posled ní čl�věk, jenž zaž_ívá hluboký žal: nejmlafší syn Hajnry­

. šek, chudý duchem, prosláček bez ambicí, krmič v dru.žstv�, ale duše 
dobrá, doslouživší mamince� Jinak všichni ostatní na pallt>a necítí 

. . . . . � . . - . " . .. } 

nad Rutarčinoa smrtí jediný záchvěv vděčného .citu., jiou za rakví z 
• • • :! ' , • • • • • 

oficiální povinnosti a rychle mizí, �k jen to je možné, to, co Rllta-
-. ... .. . . . ' . 

rová vykoruala pro družstevní hnutí, je zapadlá minulost, a ta k lidem 
• • _. :: I - • • ,,. , • • • • 

nemluví,· ba� jako by v nich vůbec nezane·chala stopy, jako by z nich 
. . . ·. '• .. . 

byla vyhlazena. Jsoll_ bez paměti, bez koře.nů, žijí bez souvislostí 
. - .. . . . 

rodových a_ j�ko by v,niph c�si zp!et�ha�o, tra?J.ční svazky k tomu., co 
bylo k�y;Bi .. t�fka, mýti.�ky �i��:. k, půd_ě. 

Není to snad důsledek oné· .příznačné_ situace, kterou filozofové 
. . . . . . . . . 

popisují jako stav_ z •vn.c..ceného štěstí•? V Křížově textu. je mnoho e-. . ,. - " 

pizod, které poukazují k lajdáctví, lhostejnosti vesničanů k práci 
' � . . � 

a k společnému. majetku i k_ půdě, ul k ní ztratili citový vztah, půdu 
I 

, 

.., ' 

analýzují v laboratoři odborníci, co víc si přát. Půdě •je třeba r� 
' . . � . . ' . . . . . . - ' 

zu.mět, to ano,_ důkladně a všestranně rozu.mět, nic víc• /str.74/ míní 
- . . . . . ' . 

ambiciózní inže.n$r Procházka. Domnívá. se, !e •všechno lze zvážit, změ-
• • • • • ) ., \_ � • • • !,, ' • ... 

. ;ři t, spočítat a přesně pojme!lOTat• /tamtéž/, neosobní vztah pr_oniká 
: \ ' .. . . ' - . ·• . 

�o. duší lidí i_ do pdborného vyjadřování, obilí se tea vyrábí a 
� \ • t . • _, '1 • 

. •dobytčí jednotky se naskladňují•o Věcnost, technizace, předpoklad 

. \ � . - ·, .. ! ,. . . . 1 ' • 

velkovýroby,_proměnu.je, bytostně osobní vztah_ rolníků k práci, jejich . \. . 
. . � •, .. . -� . 

mentalitu. i mezilidské vztahy,_naru.šu.je odvěkou. morálku.. Ztráty silá-
žovaného krmiva nikoho n�vzru.šují: •_o:t,yčejně býváme rádi, když z díry 
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zachráníme. aspoň POf-OVičk11, ". brání se_ jezed_áci_ výtkám nového předse-
, • ' " • •• • • • � -• • • \ • -. • • ,, !:' • • ' • 

• 

dy /st;r:-.151/. A_ láhve, Ód s�doyfCY._}-�y_ážep.é p.a, .pole si, každý odnáší dc-
mů,. dru.�stvo: a11;toma:t;icky, ka�?-�:rpč;l1ě. d�flác!, na. ,,zálO?-Y 20 000 Kčs ••• 

Nejzajímavější na_Křižově vylíčení mrav�í situ.ace, jako11 připra-t '. • "i 'I . \. �. . . • • . ,, , . -

vila svou. sebeobětavo■tí .nadosobnímu.. socialistickému. cíli soudružka 
" - • � I , ,t • f 1 .,. :- ,;; .. • • · 

R11tarová, je však koncepce_ postav ._jí_ nejb.llžších - jejích dětí. �Tedna 
' • " \ ·'• ' � I • : � • • • : :- • l \ · \ l � • 

•
• ' ' 

_ ze záhad energické 11 n9si t�lky řádu", ktero11 Kří� pro v_ětší efekt jak 
• • 

• 
J .., , 

, 
, 

:° , � • � • -� I • , � '!;' l , -., 
, , , . 

možno zvýraz�je, je těžko ppchopitel.ný_ V;Ztah k. mu.žovi, opilci a člc-
- ; • � # t I • '!_ � • • ' l, ' . _,. : ' • • • 

věku.hadrovitému., bezcharakternímu, jehož biti s� nechává žena líbit 
•
. 

. 

. 

. ... - -�- . 

s odůvodněním, že. ubožák si mu.sí své u.božáctví na něčem "odemstit". .. . .., . ; . . -

_ Tehhle lempl je prostě_ její životní __ přítěž a ostuda, které se z ja-
kýCfISi důvo�ů nedokázala_ zbavit. Přinášela tím_ jakousi ob�'=t? Odčiňo­
vala_ svůj mladistvý "hřích"?.Necítila u.rážky li�ské důstojnos�i? 

: . . . . - - . 
. . . � . - ' . -

Doprá. Ale .jaké __ to, vychovala,. po�pme�v�! ._ �ato "živá. le_genda"_ počátků 
kolekt�vizace, P!íklad pro všechny, vzor_k .následová.f:lí sice připra-. . . . . . "' . -

. 

� •. - .. 

vovala lepší život všem, dávala se.celá do sl11žeb "vznešenéll[!Ilyšlenlcy . - . . . . , 

·-

- . . -

socialismu.•, jak jistě bezmezně věřila (i když nebyla_uvědanělá, tj. 
slepě oddaná/, ale zanechala po_sobě_m.r�vně zcela rozvráceno11 rodí-

. .c.u, lidi vykofeněné, . b�zci tné, hamižné, příz�mn;. Jenom ten nejmladší, 
rozumu. mdlého, �ůE!Jtal na v�snic:;. Ma�ku. m�l<?!al a v nemo9i jí oběta­
vě slou.žil, ale ••• ale ten chodí do kostela! Maminka mui tedy nepře-, '. . . .. - . . . . . . 

dala svou. víru, m�sel si najít pro.své přež��í právě to, co ona po-
máhala z duší lidí vymýtit. 

Další dva synové.a dcera_ži�í v �ěs��ch -_to jim matka vymohla. 
Jsou to _typiití lidé ��nzumní společn�sti, pro k�eré_je socialismus 
synonymem.sl11šného živobytí a nic víc. Nejstarší,.se dostal díky mat-

- � ' • I I !.. : - ., • • " ! . • "> • '. " " , ._. " - -. , � <I 

čině pověsti kdysi k. výnosnému. místa., d ělá_ kádrováka, ne bot prý má 
. . - . ... . . . � . 

,._ . . � ·- � '-- � ' . . -
"třídní instinkt_•, pravda ale je jiná,_ zastává. své_místo proto, že 

, _  . . ' - . . . ,. 

-

. ' . .. , � 
je _naprosto bezbarvý, měkkýšovitý, bez názoru, odkývá každý příkaz 

. 

, . 

. 

. 
. 

. ' 

. 

. 

-��o�a, a ač je _r�dem_v�nk9van,.u.ž ._ �ši byrokrata. Ale_ten alespoň 
.�zkostlivě_dbá na.svou čest.,J;>alší_syn je_l_cc;r�áfem v_brněnské fabrice, 
vesnice je mu. doslova 9dporná a k matce a k_nikoma. ze sourozenců ne­
cítí napr��to ni��· ne�ůst�e. ani � �ia,��, je b�-zoi:t.ný, jeho. zájmy 

"' ·: ,. • f •, • . - "-. 4' , • -. ' I . ,. \ , 1, _..., , I , 
�. . • . · , 

jsou. jen a. jen hmotařské, _přízemní,. sobecké, matčina nadosobní oběta-
., . 

" 
� - . 

·- � 
- : 

. 

. 

-

. 

-

. •

. 

'( 

. . . .. 

\ 

. 

,._ , �- . 

. 

. 

. 
. 

. 

yost je ._�a.
"' 

Sf!lě�ná. ,. D�e:ra je .,�,_jp9y���J?-ěj��- �d�ž._ se. �9�yí o. matčině 
. sa.u;ti, p�ní a .. l!oi;,l��ní. je� í, myš+e�. � �, t 90 ���e <:lě�i t, jak to za­
�ídi t s�domkem, ��.��Qll. �a9�9.v�é p�finy apod�, �Jq-átka kramářka k 
pohledání. Matka jí.vym9h�a,s���ie,,je.,,:t.�a\�ff:,�n4�í �e spořitelně 
a pořád jen počítá a počítá, jaké výhody kde získat. Ma.žíčka má k . . ,. . . . =--
obrazu. ev�u: původním povolál;l.ím lal.µlař, posléze osvětový inspektor, 
zkrachovalý pro jako�si aféru., nyní zřízenec na poště, ale pořád stej-
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n:ý výlu.pek_vší protřelosti a hamižnosti, shání jen protekce, člověk 
. . ' 

malé duše a bez charakteru.. 
. . 

.Zkrátka, na.kt�rou.koli figuru se podíváte, každá je podivně po­
kfivená a mravně _nicotná, z matčina duchovního odkazu v nich nezůsta­
lo_absol�tně nic. Jen ten ubohý Hajnryšek má. aspoň v hrudi s�ce, z 
ostatních kolem Rutarové se stali typičtí sou.časní marodéři, pro které 

. l • • • 
. 

myšlenka lidské důstojnosti, mravní závaznosti, služby něčemu. vyššímu 
. . '- ... . . ' . . . 

než je.osobní prospěch, je naprosto neznámá, jsou. vnitřně zdevastová-
ni, bez svědomí, cílem je. jim jen dobré bÝdlo, viastní prospěch, zíeě 
kání výhod, protek9í, výsad, t�dy opět to, proti čemu. jejich matka 
bojovala. Tahle. ja�lka tedy odpadla od stranu. hodně daleko - ale proč? 
Proč tu. po ob�ta�é •nos�telce řádu•, po •živé legendě• zůstala taková 
mravJ?Í p9u.šl? To pf�ce ne[!lůže .. být náhoda. Ru tarčiny potomky zformova-

·. ... . , . . . 

la nikoli její poctivost, její jistě osobně.čestný zápas o lepši bu.-
. . . . •. 

do�cno��' .. ale -�ě90 m.t;iohem_moyněj�ího a neosobnějšíh!), co nakonec zřej­
mě pozřelo i_ji: n�Ůp�osná �og�ka fal�šného snu., svůdná utopie o _bla­
hobytu., který au.tom�ticky přinese i štěstí a trodí nového člověka s 

• • • • I • • :,. • .• • 

novou., vyšší,mor��o�. S�a� pajdavý Vilém Pešan, u.mučený svou. láskou 
k Ru.tarce, člověk starých časů, říká mladému. předsedovi velkodru.žstva, 
které u.ž dávno není družstvem dro�ných rolníků, ale fabrikou. na výro­
?U. masa a obilí: • ••• přes to všecko, jak si dneska lidi žijou., v čem 
bydlí, jak si dopřávají na jídle a jak chodí vyoblikaní - přes to 
všecko se mně zdají miň veselí než dřív ••• mít koupelnu a televizor 
a ledrůčku nacpanou. žrádlem samo o sobě ke štěstí nestačí. A taky při 
vší rovnosti, co se dneska propaguje, jednomu život podstrojuje a ji­
nýmu zase potvora u.pře, co se jen dá• /str.14l/. 

Lidé prostě žijí v zhoubné představě, že socialismu.s znamená jen 
a jen "sociální jistoty• a nad_ to nic víc. Tuto představu si ovšem 
nevymysleli, ta jim byla vsugerována. propagandou.. Původ.ní smysl zápa­
su. o lepší svět, který ještě vedla Rutarová, zápas o rovnější vztahy 
mezi lidmi zmizel z obzoru všech, a tak místo bídy hospodářské na-

. stou.pila bída_ mravní. Je po snu., že nové ekonomické vztahy 11 bez vyko­
řist�ván.í člověka člověkem•, rozpoutají v člověku •bytostně lidské 
síly• a pov�dou_k_ vyšš�mu. �i�ství. 

Kříž nechce_ jistě svou kritič�os�í •zlehčovat• nic z toho, co 
vidí j�o. Úspěchy a přednosti socialismu., k němu.ž se nepochybně hlá-

. . . .,. . . . . 

sí. �az�je zřejmě jen. na chyby, které by_ se podle něho. měly atnohly 
odstranit, aby byla u.vo1něna cesta vývoji k vytčenému cíli. Přijímá 
jako základní a výchozí f�t, že projekt je správey a jedině možný, 
a že chyby a nesprávnosti se objevují jen jak� selhání lidského fak­
toru.. Není si přirozeně schopen položit otázku, zda chyba není v pro-
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. jek�u �amém, zda už v něm není zabudována 11 mýlka", jejímž nutným důs­
l�dkem všechny ty mravni / a ekonomic ké/ ztráty a prohry jsou. Není s 
to_ jít ke kořenu celé té hluboké mravní krize a spatřit v ní krizi uto­
pie, která je svůdná ve své tezovité konstrukci, ale v životní rea­
litě musí selhávat. 

pbraz současné vesnice, k�erý Kříž vytvořil, stačí však vyvolat 
tolik znepokojujících_ otázek, jež míří k závažným rozporům dneška, že 
už. to samo dává jeho románu punc čestné výjimky v současné prozaické 
produkci. Hostina je román podivně hořké chuti, chuti hořkého zklamá­
ní, protiřečící oficiální apologetice, která právě združstevněnou ves­
nici uvádí za vzor, jak je třeba násilím vnutit štěstí soc ialisi-u i 
tomu, kdo se brání - a on po čase pochopí a to štěstí přijme. K!ížovo 
poc_tivé, Ú.silí o neiluzívní_ kresbu si zaslouží a.le_spoň u._znání. _ J)koda 
ž� její umělecká síla není v�tší, že psychologický průnik do postav 

i . • > • • • "! � • • t . l. • • . • 

. je nesoustředěný. a veškerý konstrukční um se omezuje na tzv. filmové 

. • l . � • . . • . • . • 
. - . • ' 

.. záběry. Ale takový, už .je Kříž od svých počátků. 

Milan Jungmann 
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Znalec 

V Kmeni č . .,50/84 píše Milan Blahynka: "I mnozí čeští básníci 
by si měli přečíst a řádek za řádkem. porovnat Sovův originál s Mi­
hálikovým pftladem, aby- viděli� jak sa staví volný verš, který je 
při vší své volnosti po.řád ještě veršem, a ne čímsi, za co by se i 
dobrá próza styděla„ Hle, jak zní Sovův volný verš: Klapala sedad­
la a ko.ule lamp. sv,ůj modrý /' žár utlumilyo Různ� zápachy / voňavek 
třásly se nad chumly zvířenými ••• A u Mihálika: Klapali sedadlá a 
gule lámp svpj nio-drý .,t svit atlmili. A rozmanité pachy / voňaviek 
tmo.lili aa nad zvírenou vlnou��• Zvuková organizace verše, u Sovy 
zřetelně patrná, je v překladu ještě zřetelnějšíoMihálikooo vyna­
ložil nemálo; invence na to, aby si nikdo nemohl splést Sovovy verše 
s intonačně a eufonicky neztvárněnou prÓzouo" Ani spojené úsilí 
hásnfka a jeho překladatele nestaěilo však uchránit zn.alce, který 
č _tvrt s.to letí veřejně povídá o, básnictví, aby- si nespletl volný 
verš s pravidelným jambickým blankversem, jehož jedinou "volnos.tí" 
- kromě ne pří tomnos_ti rýmu, kt-erý primi ti vnější: čtenáři dosud ně­
kdy berOJU za hlavní příznak pravidelné metrické organizace - je 
volné střídáni pětistopých jambů s řádky šestistopýmio V tomto 
rozměru jsou totiž citované verše ve skutečnosti sepsány, stejně 
j'ako celý os·tatek IV. oddí'lu polymetrické básně /"s-bírkou" by ji 
spo„lu s: R1.ahynkou mohl nazvat jen: ten, kdo ji nikdy nečetl/ Zlome­
ná duše, a také její oddíl I., III. a%� Není třeba dodávat, že re­
cenzentem de fakta tím dpporučený návrat ke klasickým metrům bude 
asi sotva lékem. na bídnou rytmickou úroveň současné verslibristické 
produkca. Blahynkovo raděn

í 

se zcela míjí cílem.o 
Pro mne však tu zůstala ještě jedna:, ryze soukramá otázka: od­

kud, z jaké' úskočné· změti podvědomých asociací vyvstává přede mnou 
tvář· je,dnoho z nejmilejšícti hrdinů mé dětské četby? ADo, to je 
př.e·ce brouk Pytlík, tak horlivý vždy ko.mukoli v čemkoli poradit, ta­
ké a zejména ve věcech,, o kterých neměl nejmenší tušeni o o o Proč 
zrovna tea„ o? Asi bych se měl objednat u nějakého psycho.analytikao 

MJ�ervenka 
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Seifeytovy VŠfCKY KRÁSY SV�TA, �o=n��ky a různočtení 

3i tu3ce ČC?s:C:oslovenské kul tury v období "normalizace a konsoli­
dace" je zdejšímu občanu ne.tolik jasn:i, že i:)O knižním vydání Seif'er-­
tových vzpo3Ínek v �eskoslovenskám S?isov�teli � ?raze začali čtená-
..,. ,  O , "' , • • O V , .., , ., � , 1 v •  v , ri z r�znrc� &ener3ci i neJruzne�2icn ?ro�esi o�am=ite pstrat po cen-
zurních zás3zic� v textu. Ve vel�i kritké� čase vzniklo ně�:olikeré 

'Y'-'f�"r"'\·""'Y"\í v�,r1.:),"'l' .'""'1-f'i ""'.; �1-ri,'�--0 s _, ... �,-· ...... ":�-�,, t ,-to bó- -'1� .�-- 'V '.;,; _, S- -• 0•--'-•- ,; --'-•· v ___ .._.-'-' ··---• a'-''---•1..l--
v
'•·· e_. -ffi -�rl.J..>.OV

.:
, .. , si_en,/fil 

-5.o t2 dob:'.,' ine•jit:1ě, v st.rojo;;ise���, 2. �::1i::::1� vyje:;.ý2. v zal:..r�i�í. 
Doz Jr n3:5. :c.11 turo'J. se mýlí, do2niv:i-:i se, :e se t,§.chto srovniv:i:1í 

vi.::.bec 
d1 z�istit, ne�o! prvni r1zr.očte::í vzni�al� z nejsoukromější č t e  -

. 

. 

n á ř s k é ?Ot:-eby/, ze všech nejdříve si text básníkův_- .s textem 
"státním" srovnali pro svou a· svýc_h ;iř:átel soukro.:nou p:ltřebu jistí 
.'!li�o�rs::ští techr..ici. Jeden ze zdejších Seifertových někdejších /_a 
�erstvě r,.y:i�;:ších./ nakladatelů, ředitel -3es::::-slovens:.=ého spisovatele 
Ja!: ?ilci", s� v tel�vizní.'!l roz.hovoru v ?Olovině fíjna v nnohé� �ýlil, 
v �ej:io� v�2:: m2l a �j ;ravdu,-a to pravdu n2s?ornou, o níž v Čechách 
ne�ochybuje nikdo /s�ad s výji.:nkou Ivana Skály/, a to ani když ji· 
slyší ?ro re=i� v tak nemilé situaci a navíc z tlst ?ilařových: 
Jarosl3v Seifert j e  cisník Eá��éEÍ nár odní a Češi si ho 
n e .:n o h o u dft vzít. '1.'3.ké si :to vzít n_e·.:ají. An.i Svazer:i s?:1:sova­
telů a dalií.:::i ce:izory čes�� literatury a dohližiteli nad ní! 

Seps2;.13. srovnání textu vz:1i�ala z oka:nžit é pot::-eby čtenářské, 
pes ti::la v,2 t2inu J1ir:to1.L11�leckých zásahů, ;,ocho:;i te lně nikoli všechny. 
Ta�� komentife k tě�t0 různočtení� �; občas eylí. Z tšchto d�vod1 
a t�ké ?ro ne?ravjivost tvrz2ní zdejšíc� sd�lovscích ?rostřed�1 
. , , ., ... . , , . "'\ ".. . . .., , ... ..,, t JSO� se�sany ��s���u�ici l!�:o��=ce. d!°!l �ny si ovse� ne�cnou ae_s 

,.. . , , , . � f' Cl . v • ,_ - , .., , t' te:.-:ty k f,::,t::>�raIJ.J..'.!l z<:s�u..:..-:?110 .:.otogra_a ·_a.::-icL;.a .::B�ovce, z;,oc:::. �u 
l: obrbzl:tm z.iIJ.nÍ ?rs.hy. K�i::.a ��la být vložena do ru.kou pf-edevším 
děte�, ::,roto t2.kf Z8. jejii10 n2.kladatele si autoř� vybrali vydava!el� 
stvi .Albatros. T'=ztt: 2. fotogr2.fií přib:,valo, jejich hrdinkou zt1stá-
vsls ješt:§ přsjs-vš'i.::i ?r2.l·la sou�asná, ?ř'edevším V3ak vz,;,omínaná, 
a ?ra�a vie�h r o �  n í  c h o b d o b  i .  Tí� �z prosadila i_kom-
::)02ice: t-=::ty se :·adily do �tyř o:ňlů, 1:teré zůstaly z2chovány i 
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v dob�, kdy z pllvodnich plán� sešlo. Albatros už l�nihu vydat ::1-2::10:·.1, 
text·.'.'.: pf i bývalo a pfE:stávaly býť vé.zá!zy na· fotogr�fie. V polc·1ině 
sedmdesátých let již byla z text� obje:nná �ni�a •. Českoslove1�s��:; 
s�isovatel �ředsed� Svazu spisovatel� z le� 1968 �- 1970 nevJ·div�l 
a v�dóvat nechtěl. Po čase �věřil ·autor �nihu nakladatelství Cdeon 
?ro jeho edici ?9.!Ilěti,_koBeS?Ondence,. dokU!!lenty. Rul�opis t2� le=el 
/ačkoli asi také t:-ochu putoval na různá oddělení různých institucí/. 

:�es2ěly-li po většinu roků let sedcidésitfch vycházet ani reedic 2 

v , , S . -f'  t 'hb' . k'h b' , ., . s tars1.c!1 ei_ er ::-vj·c as::1c :-,•c_ s 1.re.::::, Jat: ty ffior„l být ·vydán rU::.�0-
pis z :::el 3 nový, �= -::oný v 1 e:te ch, k.S.;y a'.� tor 'byl op� t /;io kolika té u3 
v2 své.:!l ::ivotě !/ ;>2:-sona n::m 6rata!· ň\.lk·::);,is si začsli pi'.ijčovat ?fi­
telé, znimí - a řet�z, česk�ou čtenáři tak d�vĚrně znáJ:ý, začal. 
Podle svědků četls výbor:is. čes!eá, též zak:ázaná herečka Vlasta Cnra­
�ostová ve své� byt� a v bytech svých přátel úryvky ze Všech kr2s 
syěta u! na podzim 1�76. Na tato výborně zredigovaná a herecky 
úžasně podaná čtení chodili ?řátelé a znám.i majitelů bytů, v nichž 
se te�ty četly. Pfišli si ?Oslechnout hlas herečky a slovo básní�ovo 
do soukro6ého prosttedi. Ststní bez?e�nost však a�i tato soukron� 
setk9.ní net.::,lerova.la, ozn:3.čova.la jE: jako "nedovolená shro�ažaov =5.r�í", 
kontrolovala :účastníky, n�které vracela od dveří bytů, vnikala do 

. .. . -� , . 

bytů a pří ťorn.n� · legi ti!Ilovala, _jejich "ne bez� eč.nou. činnos·t ", oznru;iova-
la Z2f!1Šstnavatel1im a v případě studentů ředitelům_ škol či děka� ·.1!Il 
fakult. l�ezabránila však tomu, aby magnetofonový pásek s nahrávkou 
četby se dost2.l do ciz iny, a nepřekazila nato�ení nahrávky na gra�o­
ionovou desku ve Švédsku. Fotografie z. :;:>rvnich literirních přátel­
sk:Jch schůzek ?Oz5ěji policie zabavila, i z �ich se staly "?řed�2ty 
doličné". 

7 dr,zé ::,o::..ovině se:5�.:iesátých let zečal být Jaroslav S.si:::s:::-t 

, · - · - ' • •  v Bl'"''l 1 . ' ' - ' LO  t zde, t;y.J.y ;,:,uc-..!...L:Jva:-:.y v c1.zine. l.Zl. o se ve :Ill. v:;•:::r„2.:r,.ne .::iei..1.e:- :ivc 
:::� vf"\tni iu':Jile'i.l..:l, -ieho os.::desé.tiny. O svoler:.í k ::řel:19.du �eho 1:1oezi2 
-- - c.; v • v -

i vz?o.-:2í�ek se u�.házeli překladatelé; n;které ;iř eklady vyšly. S 
D�lii ;řeklad�telé jednať nemohli, nebot ani Dilia Jaroslava Seifer­
ta ;,o celé desetiletí neznala, nezastupovala bo •. Jaroslav Seifert 

. ·- . 
. 

tedy nem·2l a ne!:!cihl mít zdejšího ofic_iálního ?ros tředníka k j2dns...�í 
o vydóv1ní svých �raci a o jejich překlady. 

7 roce 1979 ,jotvořil své vz:;_:,o!Ilínky do ;:,odoby·, v níž je znají 
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čt•2nifi z o;iis� �i ze zahraničnír..o vyjá."1í. :1Ta jate 1980 se začals. 
tgto podob3 r'l.l...�opisu šířit ve strojo�isech, v roce 1981 vyšla pak. 
i11edi tně v edici I:v'll't, · y tém:Se roce vyšla kaižně péčí na}:ladatGlstv:'.: 
Si:::-:ty-:i.:.;igbt ?ublishers ve SJoil;.:.1;;ráci s nakladstelstvi:n Index a s 
?o:-idem Charty 77, jejímž je bisník Seií"'ert signatářem. :-;ěkdy v 
ao�ě, kdy si �te:-iá:-i začali rU::o�is ;,ilně opisovat, se o knihu 
:::sčal z2.jí:;i2.t i ředitel nakla::1atelství ČS Jan Pilař. Nyní už se 

nao?8.k: nasta.2.a ji� 6oba �okusů o takticté 

je:::iž vy::i."'!Í není v čohledu •. Š-if nakl2.5atslství C'dpověděl, nikoli 
?íse.:mš, to dá dnes v (;echách rozum., že se r'..l..�o;,is ztratil! . . 

. 

,:eskoslovens�ý s;,isovate:).. přesto ;,ak vz;,omín:...--y vyd al. Z jedné 
nikoli u autora uc:..ov�á_ kopie. Přeaeiít zahraniční vyd�--ií se '3s. 
s?i .s:,va tel i ne;,od.�ilo, zato v :§ak se mu podařilo v;y;-us ti t z textu 
n2kt2ré ka;itoly, všty, .tµléna, odstavce - s.si 30 až 40 strojových 

, , . , 1 . t. . , k . - . 1 TT � , ' Č"" 1 s t:::'9..."1 -, ;:t�r: 1 v tet o ne;>0-1 ic�e rn:.z e vs.:n. y. v;y-..1::.:.n.1 v ·.::, by o 
···ti·�+�no a 1r ""r".;-� 1· ...._. .:-..:...;��,:,v-,..,o v roc 0 1°::,,..., 

\• .; 
.;, �=- A- ;:' v .... -::: ,_ _ ;:J••J:',.._ ,:::.,. . - _,_.:., 

ván 2.ž do bfezna. 1923 •. 
;,rod ej vš 9.k byl óddalo-

'Ie!l':.c·it už b;yla ?ro;mštěna z vězení do:r,,ů ?hDr. Ji.řina ;iklová, 
je�í1 osud je S?j2.t s osude� V3ech �rás svfta ta}:, že byl3 ob�a­
l�V3..."19. �j. i z ;>okusu přepravit za hr2...�ice nš�ter9 Seifertovy prsce, 
h:.2.v:12 st::-cjo;iis vz;,o�ínek, a odbo:-n� ?Odkle.dy k h:d.nocení Seifertov�­
tvo::-1:y. Do.stala tedy zdejší cenzurovans vvdá.."1í vz:,o.::.ínek jako kurioz-

, ... , .. .. , o ·- .. J.,. . ""' u - , .. , • � 
n:. a::rex ...: nav::-atu dom-..i. l'-lec:{!.a "na;.:>eJ.Ierta" vyelycna.."1a sama a Je 
mož!12, �e � jí hroz�li vy2etfovatel2: kd:�y Seifert dostsl tři�::-1t 
Ho b�_-lovu. -,..,., ��-·�t·· ,-�� 0 h� t� 0 st,..,��� x��u t"" n�����t"� ��,���z-L'\I C:;: __ ,.., ),..,._.:; -- ""- v .... :;; ___ ._, .. - -•-••-' ·-�-• -' • --�-...,_.v-o "------

Tho�or. 8. 

téměf ;io 

. 
. , 

-�:. e .s o ve. ��aili t·�t z Sss�:oslovs�sk�ho vfze!li "Jr8��3tě�i 
J - • 

-,:,+."=:ol""\J_' 
.:.J - ... - --· 

' 

•Y\.....,_.,Y'\ ..! "-'�-r.í 'Y'-• • d Š�k., � ..;�� ·o Xc,...,:r 
l, ., -:::;:; l, •• � r_...,-::;_..,_ :;:,_.__,1..1 r. ... ..1..0V_, u-L J-· V ._, _.:,�.O-

sl�ve�sk2 též zvyke�, zrušeno ne:ylo! 
� ... 1 ' , l ,., . 'h , . � .. 

j ' ' .:-rou 2':'::.Y �o em _vo;:i::. ... o ... crn.z:ii ... 10 V,J ani 
navatelů textu pat��ě nejlépe postihl autor 

Všech �rás světa z porov­
podepsaný pseudony�em 

I.Ioravius. O;>ravme V3ak r..ěkter9 jeho úvahy ;,ra:nenící z nedostatku 
· i:ifor.:nac í. 

Všecky krssy světa nejs:,u kniho u p�ětí •. N-ejlépe to charakteri-
zo•lal s-:S:n J. Seifert u:; ·v roce 1973, 'l:::dy se o r:,z e:;:,saných vz:;:,omínkác�: 
z;:í!:il v t,:;tdejší s·Jé pi'-edm.luvě k I'.!orov1mu sloupu nazvar..-1 Rozhovor 
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s prš.:.dnou =idlí. ?ředmluva byla na:,sána :;:,ro vyd<:illí J.!oroviho s:.::i'..l_?U 
v ČS, pro vydání, jež -- samozřejmě - nevyšlo. Autor v :Rozhovoru . . . 
s pr3.zdno'.l židlí vysvětluje, že nejde o paměti, nýbrž "je to vje 
spíše jen kratochviln� a _rozma�né_ vyprivění, .kde s� míhají wí přits­
l-2, s kterými jsarn:::prož_�val svá léta �a __ sv�j život ve zdech tohoto 
milovaného města". Svým nenapodobitelným básnivým způsobem o to�. 
píše též v úvodu k I. dílu vzpomínek�. jenž ve vy d3.!lí Č3 byl ;iřed­
st.L'1Ut na místo úvodu k celé knize. 

Vyd:iní v Č3 jinak ko:-n:;:,onoval e:3itor, 3 to nikoli z cer.zurn.ich 
a:::v-Jd1'.;.. �ídi� se ;:,s.trně ;:,::-ár..im se:'-adit ::-:.:a;:,i toly tak, aby řazení .:.:1�-

7 li� • 1 " , t .:,,_ ·- , , ,, 'h 7 . - � . • 1 . -_o �osi�u. a n�vaznos • �a�ici� prv��e2 �Y-3 evi�entne niKo i ojac�� 
roční,.nýbrž období ��votn�. Pak ovšem bylo těžké nfkteré ka?itoly 
"�právně''. začlenit, proto sni_ toto pořádající kri téritl!ll ne.:nohlo být 

. . . 

důsledně zachováu�o. Editor patrně byl tísněn t?ž po�adavkem u.:-či-
táho rozsahu knihy a =iožná /alespoň v· jednom případ2/ ohlede.:i na 
dosud žijící osobu. To,-která kapitoly z t�chto či z ji ných j�vojů 
vynecl:al,_je věc.je.ho výběru, nikoli cenzurní z:áležitost. I.:usú:!.e 
so'..lhl2.si t s :Morávie.::n., že velmi negativni.:::i zásai:e.::i. do kom.pozice a 
celé podoby knihy je_ vynecháni �vodů k druhému, tfetimu a hlavn� ke 
čtvrtému .dílu' knihy/' jak�r� i ·vynech�í závěru' kapitoly Sl!líchovs�J 
danse macab�e. _Ten.to· Posledně, j.e.en.ovariý zásah ovšem je nutno již 
?OVažovat za cenzurní. 

·.;�,dání zahraniční tedy zachovává text, jak ho ;,ři_?ravil autor. 
Přátelé vědí, ·že i autor si:n si byl vědom. potřeby ur�ité redakce, 
k níž se však nedostal. Editoři ineditních v-ydání si p2k ?Ocho?itelnš 
ne.::i�hli bez mo�nosti spolu_?ráce s autorem dovolit te�t sami _?ojstat-

bylo li?e, aby psal verše. • 

"Cenzu=ní 11 
_ zásahy se· sotva týkají vynechaných ka?i tol, zato v:§2.�= 

se ro=hodně týkají vynechaných.jmen a ůdé.lostí. Známe 2, Orwella, 
a toh 1.1žel víme z vlastní zkušenosti, jak· se ta.'l(é !:l.ŮŽe V-Jr:ibf t :;:,asět 
a dfjiny. Hení jméno, není osota. Není datum, není událost ••• 
Slovo cenz'.lrnÍ dáv±n do závorky proto; ž·e _zásahy· nejsou díle!!l k tel:c·­
v'i ?rici určen�ho· t:řadu, nebot ten v to . .'.llto pří;,ad9 zastou;,il vel.::ii 



5 

ko.:i;;>etentr..í a_vel:n.i zaslou=ilý /u.11ělec/ J0.i1.Pil3:-. Podotl::ně:ne je�tě, 
. . 

že "nsrodní umělec" Ivan Skila by z3jisté "zcen::urov::.l" text celý, 
t::.kže bycho::n neměli naprosto ž1dnou pr�ci s porovnáváním vydá.�i 
v ČS a v zahr2..'1iči. 

. . 

I když nemůže!:!le opisovat přesn•§ a tre.fl1é ;::iřipomínky Moraviovy, 
;::iodtrhně:ne na závěr jedno jeho ;::ir2vdivJ tvrsení:v ?řípadě Seiferto­
vých Vč ech kr1s sv�ta jde o pří;::isd 3ty?ický, "na jedná straně zřej.11i 

o:_)atrnost, cit pro :neze v:,·chovaný jlo-..il1oletou z�uše::iostí ::ivota 
v totsli tě s:;,ol"..l s �sle.:i ·vydat lci�ihu v Čes�oslcve::s:i:u vedl autora 
k 2utoc en=�e /bez níž by j e�10 ;:,s...-12 ti .mohl;y být ;:-ou�:::1ě j :H 2 plas ti 5-

-,: ..:�..: I �.r d ',-ó �.... .., ..,ml.'"'č � S:::.1.· f'.:,r•o·10 ,,,�...;; -,.:,X -� . t,::,• . 1.' �;;,1 t·:: 1.1 0-1 • .. ,3 ·r:.L,_ Sw.1.9-'1e ..,.01 -·-Yl- - -- " ·',;u-·---:::1- ?OS _,en ... __ o 
.. •� vl l.0 V i n� .... O..,S-n ce,...._,.... ... �.'Y'\1' "'� r"7Ps�l...,�0

, ,::: ..:
l.
· ..... ... �_, • e-r•- m -, .t..n; -- 0-�0-: � Jl.S i,:::, - - .l- - ,., c.., u..,__._ ... '-"'-' ,., _ _..,:... • ...., J u,,:= l. .:. c.-c: ..... .... :::, - .1. _;:,l:" ___ _ 

tov3.Ilého autora by cenzura zato2ila daleko víc." Dodejllie, =e méně 
respektovanému autor� by· ani do této míry odpolitizované vzpomínky 
v česk�slovensku nikdo nevydal. 3yl.y by t::-ídně ·neuvědomělé, trv2.jíci 
na "l::ivých" de::iokrstick-Jch a :bu:::i.a.:iistických tradicích, l:':.ožná místy 
i klerikilní/i když jinde nao?a.k/. 

listo:)ad 1984 - ' 
kSk 
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R ů · z . n. O.' č t e n í 

I.loravius správně uv.1dí, �e ve vydtíní ČS bylo. vynecháno devět kapitol a v dalších vypuštěna jména, věty 
i celé odstavce. Že z rejstříku vypadlo asi 83,'.��ob;:·z :toho·51 i v případě, že zůstaly.v textu; z9ývající 
úplně·. V zahraničním vydání rej s tl'Ík zapomněl �a' 9·: jmen; 'jedenáct'. dalších chybí v obojím vydóní. Dodejme, 
že rozdíl mezi strojopisnými a zahraničním vydúnín� 'na· je-�né .straně·: a · yydáním v ČS na straně druhé činí 
více než 30 · strojopisných stran. '· 

Ve vydání ČS jsou .vynechúny tyto kapitoly:· .. - .. 
Úvod k dílu II. /EÓs, bohyně ranních červánků/ 
Kukaččin šalebný zpěv 
Květ kaštanů 
Hozhovor s Frnntiškem llruLínem 

· Úvod k dílu. III. /Noc na Uhelném trhu/ 
Za trochu lásky 
Nad záhonem letních aster 
Hedvábný,šáteček 
6vod k dílu· IV. /Obloha plnú havranů/ 

.
.. 

Cenzurní: §�rty; . srovnúní: 

text v ineditních vyd. a v zahraničním 
/uváděné:stránky.jsou z kni��ního vyd. zahraničního,_: 

� •i',, ' : .�• • 
,I ! • • • 

s.]91: V době výstavy navštívil mě básník Jaromír;Hořec, 
· který píše nejen verše, . ale je odborn� zasvěc.en'ii. do 
filatelie. ·. 

s. 19: Stal jsem se ministra11tem. ·Malým hodn.Ým·minist­
rantem. Gymnaziúlní kapli jsme měli v tělocvičně. 
Spočótk� bylo to pro mě térnčř nesnesitelné, ale pak 

-ljnem si zvykl. V neděli pfi bohoslužbách byla cítit 
v kapli kůže tělocvikář-skél10 núí-adí a v pondělí při hodině 
třlocviku vonělo v tělocvičnl? kadidlo. Zvláště u stropu, 
tdyž. j sin o cvičili. na š plliudlecl1. 
-I Ta sladká vůně kadidla! 

ii'linistroval jsem s n�HE�ením, i kdy� jsem smčl mi-

text ve vydání v Českoslov.enskéntspisovatelj 

.s. 65: V uobě výstavy navštívil mě_búsník, 
·. který píše nejen verše, ale je, odborně 

zasvěcen i do filatelie� 

s. 79-80: Stal jsE:m se ministrentem. r1:a):ým 
·· ' hodným ministrantem. - ----- · 

Ministroval joem s 11adštmím, · i· když Jseu 



ilistrovat jen všedního dne :1 u�rli jsme s katechetou 
v prázdné tělocvičně s8rni. V n�.d�ll t0 JbSLurávali 
starší spolužáci, ktei"í Lyli ;jaksi už důsto jnější a 
za studia prohlaaovali, �e pů�jdou po maturitě do se-
mináře. Nešel tam pak ani jcJiný. 

Na harmoniu v pozadí tělocvičny hróval př·i mši ma­
lý, trochu obtloustlý, ulo sy�patický pan profesor 
Otakar Zich. Kllo by ho neznal! Na našem g,ymnáziu · 
př•ednášel · k mému podivu mu terna tiku. 

Č8sně ráno, snod asi lioJ inu ••• · 

s.229: Napsal to Jifí Hambousek u věřím, že je to poslpd­
ní a nejposlednějuí hlas k těmto špatným, neštast- . 
ným veri;ům. i 

· · 

s.J,17: Po roce osmačtyřicútém sp�clrnla Marie Majerová od 
tíapčchu k úspěclm. Jej:( Gún oo jí vyplnil. I dráha 
jejího tivota- vrcholiln v z:fri i lesku. Jakou to ve'."" 
likou a z1.1vratnou cest.u urazila hezoučká slu�tička 
z Budapešti. 

s.239: Je to četba nóuhernú n jedinečná ve chvílích, kdy 
nás. přestávají rornánov� liis to1·ie už zojímot. Kniha vy­
šla, ale vzápětí byla z3kúzóna. Zacboval se snad jeden 
dva výtisky. Nesměla vyjít nikoli pro svůj obsah,• ale 
nro samotné jméno autorn. lJork,ý se totiž ve svých mlad­
�ích letech občas post8vil nG pruvici našeho politic­
kého žhr>ta. 'fak ti'eba i1,;1jil sv8ho tchána Dtlricha pcoti 
Uasarykovi, i když nutno p.i.'·ičini t, �e nikdy nepřekročil 
míru vk:unu. A to ho provf,dy poznamenalo, i když si 
jinak klidným a rozumným pos to;jem později získal sym­
patie. 

s.250: Nezval velkoryse zas�•pávol své čtenáře tisíci verši, 
a jak říká Milan Kum1era, ?,úJal na čtenúřích, aby je 
velkoryse přijímali. 

7 

směl ministrovat jen všedního dne.-----
V neděli to obstarávali st·�rší apolužlci, 
kteří byli _jak si už důstojnější a za 
studia prohlašovali, že po maturita půjdou 
půjdou do se111inú1'e. Hešel tam pak ani jedin; 

Časně róno, sn::icl ai:n hodinu ••• 

· s.169: Věřím, �e je to posleuni a nejpo::;ledn�j­
.' ší hlas k těnto špatn_ým, ne3tast11ým veršům. 

s.178: Po roce ornilačtyř•icátám spěchala r.Iarie 
Majerová oJ lÍspc�cliu k úspěchu. Její sen se 

· jí v;z1:lr_iil. I dráha jejího života vrcholila 
v zár1 1 lesl:u. ----- · 

s.193: Je to četl:Ja nódherná a jedinečná ve 
chvílícli, !:cly nás pÍ'estávají r0rnánov,5 his­
torie už zajimat.-----

Ve sv;ýcl1 mL:iJfjích letech se Ilorký obč8s po­
stavil no prrwici našeho politick,jlJo živo·­
ta. 'l'ok ti"ebu liújil svého tchána DUricha 
fH'oti Musoryl::ovi, i. kdy� nutno přičinrt, že 
nikdy nepřekročil míru vkusu. A to mu 
provždy vtisl�lo znamení, i kdy� si jirn�k 
svým klidným 8 rozumným postojem později 
získal.sympatie. 

s.2O1: Nezval velkoryse zasypával svá čtenáře 
tisíci veroi u žJual na čtenářícl1, aby je 
velkoryse přijíu1ali. 



s. 304: Ve svých vzpornínkLich vy provuje herce Vlaclimír '1J�.e­
ral, jak nús potkával v pozdních hodinsch jako '·dva :. 
osamělé noční poutníky v tichém hovoru. 

s.212 dole: -----

8 

s.425: Nezlomen ani v nejtěžších cllvílích ové choroby�Ano, • .. s.227: Ne.zlomen ani v těžkých chvílích své 
zůstal čestný, věrný a ntatečný! A to jsou vlastnosti choroby.-----
dnes k oohledúní! · 

A te� už. opět můžeš poslouchat... ·A· tecl u� opět můžeš poslouchat ••• 

s. -l4 : ••• i Hora, tento rnognus purens poválečné �oezie, 
se uchyloval od proletúfské 0 revoluční poezie do kra­
.iin duše, aby se stal búsníkem svých dvou ti"í.nejkrós­
nějších knih. . , 

:-,.44 : A pokud �e nutno tuto generaci pro historii· uměni 
nč jak označit, věřte mi, Lyla to BCnerac e · 'l'cigov_a. · 

s.215: Co se stalo s jeho bohutou sbírkou, nevím. Neptal 
jse m se ani IJezvala, který byl zasvěcen. Í{íkalo se.· 
se tehdy, �e ji odkázal prezidentu_Leneš_ovi. 

s.414-415: ••• propadl Nezval tajemným živlům, 
0

kter·é mu· ·ne- · 
aú.valy spát. Bartoš tyl totiž oddón okultním vědám,' · · · 
ole ve stylu výsostném. Urn8l vaak také h3dat z ruky a. 
vypočítávat horoskopy. Dal jsem Nezvalovi nahlédnout 
clo horoskopu, který mi Durtoš udělal, .a Nezval byl . 

uchvúcen. Podivná, zvláštně ustro�jená -subtilní osobnost. 
o8rtošova jej upoutalo. JJez oliledu na svuj•mnteria­
listický názor naučil se Hezvul snadnějšímu hádání z 
ruky. Osvědčilo se zvl1ště µak u dívek, které ho za­
jímaly. Ale trpělivě se naučil i složitému vypočítávání 
horoskopů. Předi)ověděl si, �:.e zemře o velikonočních · 
svátcích. A nemýlil.se. 

13,yl jsem v těcll letech .•• 

s.270: ••. i Hora, tento magnus parens poválečné 
_poezie, se uchyloval od proletářské a revo­
luční poezie do krajin duše, aby se stal 
autorem svých dvou tří krásných básnických 
knih.· 

;.s.271: ·A pokud ·ju nutno ·tuto generaci pro-his­
. torii uměni nějok oznučit1 ·byla to - poclle 
mého názoru - generace te1gova. 

-. s.293: Co se st8lo s jeho bohatou ebirkbu, ne-
-vím. -Neptul jsem se ani_Nezvala, který Lyl 
zasvěcen. -----

.s.294:. -----

..Podivná, zvlúštně ustrojená.subtilní Gxt�­
.:most Barto3ova jej upoutala. Béz ohledu na 
. svůj materialistický n&zor naučil se Nezval 

snadnějšímu lH:Ídúní z ruky. Osvědčilo se 
zvláště pak u dívek, které ho zajímaly. Ale 

. '.i trpěl i vě se. qaučil i složi tBmu vy počí tcJvání 
hóroskopů. -----

Dyl jsem v těch letech ••• 



n.G9: 11.le byl to už někdo c1occlo jiný. Jednou núm důle­
žitě vykl.1dal, že potkal na sv,j znhradč múův�ua. 'l'a­
lich už pomalu spěchal ke svému temnému konci. 

s.JJl: Kolikrát jsem si na tuto starou historku musil 
vzpomenout a zasmát se, kdy� �i sem několil� měsíců 
a zvláště po srpnu v šedesótém osmém, dělal pi'•edsedu 
Svazu československých spisovatelů. Mnozí z členů nás 
�nova a znova· posílali tlumočit vzkazy na nejvyšší po­
litická místa, Ale žel, nebyl jsem tak vysokým knězem, 
nešlo o celibát a hlavně jsem neměl kříž na zlatém 
řetězu. . ' 

Třetí a čtvrtá láhev ••• 

s. 231: Zato si k nám pŤisedl nilad.Ý slovenský kně.:z. a básník 
Hudolf Dilong. Dyl {o kněz řúuový, byl františkán. 

a.231: Dilong byl živý, tewµerrnnentní muž ••• 

s.232: V sutaně by se tu pěkně vyjíuml. 
Do Prahy mi Dilong je�itě a:3i ti'ikrát čtyřikrát 

psal. Poslul mi také knížky. Pak se úplně odmlčel. 
Až jednou. Jsme dom3, kdy� pojednou někdo dost ne­

směle zvoní. �ena s pčchú o tevi•í t. Gyln to cJocela mla­
Ji�ká Jívenka ·s malým dt?ckem v peřince. 'l'rochu pi"okva­
oeně ji zveme dál, ule jc8tě ve (]ve.i'•ích z ni vyhrklo: · 

"Já jsem slubenicu Hudoll'ova a přijela jsem za níut. 
Psal mi �e je u vús." 

' 1 v b 1 ' ., l't Plakala 10rce a y o num Jl 1 o. 
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s. 314: l�le b�,1 to u� nlb1o docela jiný, �o;na.lu 
spěchal ke svému temnému konci. 

s,319: Kolikrát js€rn si na tuhle starou histor­
ku ve své1a životě musil vzpomenout. -----

Třetí a čtvrtá lóhev ••• 

s,325: Zato si k nám přisedl jeden mladý sloven­
ský kněz. Byl to kněz řádový, byl františkún. 

s.)26: Byl to živ,ý, temperamentní muž ••• 

s.327: V sutaně Gy se tu pěkně vyjímal.· 

Po čase octl jsem se oµět v Llratislavě na valné hro­
madě Dru�stevní práce. V rus tauraci Grandholelu setkal !•' · 

jsem se s milým Boleslavem Lukáčem. S přútelskou škodo­
libostí mi oznamoval, �e Dilong ještě před narozením 
svého syna práskl do bot u ujel někam do Ji�ní Ameri- Už jsem se s ním nikdy nesatkal.· Zmizel, 

či jak v Americe ř>íkají, spadl do díry v 
ementálském sýru. 

ky, kde se ztratil. 
Či, jak v Americe říkají, spadl do díry v ementál­

sk:Jm sýru. 



lú 

. • �• •' • I • 

s.158: Ihned po _válce - Štyrstý už nežil - odjela Toyen · · - -s.')49: · ,Ihned po válce odjela Toyen do li'rnncie. 
do l!rancie. ·•.; .·, /= patrne3 záf?ah ·redakční/ · 

. -. .  

s.)13: Pan primář měl v nemocnici ještě: jeptišky. Byly' , 
to sestry, které po roce čtyř-icútém · osmém musely <', : . 
od ejít z míst. svého působiutě a bylo· jim přikázáno 

1 
.• . •  

Mýto, Šly poslušně... ·, - , . ·:. . ·, ·· · .. •\ .·, 
. . ·. . .. : .... . . . . . · . .- :i-.'.'.' 

s.126: Také už se nepije po večei'·i voňavý a slactouěký--, \ 
punč, ale něco. mnohem os ·li'·e�j 23:(ho. A na půlnoční-,• se· 
cliystaji jen chuligúni r Kdo puk uy dnes četl vánoční 
povídky! · 

3. : Ale bývalo tam pěkně. I když ne příliš klidně;'_:·ve. 
veulejší-ch polrnj ťích hri:íli si dva pěkní chlapci, ·.,_Ivan ·•. 
a Uikulúš. ·z· prvního je výtečný muzikolog a druhý,,_,. 
znamenitý moderní malíř t zc111.ř'ul v mužném. věku.·· · 

Do vinárny' u Paukertu. • • , · • 
I 

· ·/s.405;�-Pan primář měl v nemocnici jelitě jeptiš­
. ·: ky. ·· Byly to sestry, které přišly do Vysoké­

'ho Mýta z míst s vébo působiště. Přišly 
. poslušn� •••. 

s.448: Také už se nepije po večeři.·;voňavý a 
, · · slacioučký punč, ale něco mnohem osti'-ejšího. 

·Kdopak by dnes četl_vánoční 0 povídky! 

. " ·. 

· s. 456: Bývalo tam pěkně. I když ne pí•íliš klian, 

' .· .. , •  

· Do vinárny 4 ťaukertů ••• 

· · · s 462-463 · .· · 
·, . ' . :, 

. . 

/Celý závěr kapitoly:·Pes·od·rnaliře·Ferdiše·Duši 
změněn autorem na přéní .:editora./ . · . · ·. ' • i � 

. . . 

3. 92: , O� bud�vy policejryf ,rozhl9�ov� stanic� blízko '­
no.s Je pry mozno_v �uri sµatl'it i Krkonose. 

s.465: Od budovy rozhl:rnové · stanice· ,1.;1:!.zko nás 
je prý možno v zťti'í.spatřit·i Krkonoše. 

s.10,i: Tenkrát to byla pěknú suma. 
Únorv roce 1948 zbavil ho všech starostí o.maje "".' 

tek. Vzali mu téměř. všechno. Jediné� co si nedal··: .. ;: 
vzít, byla hrdost, a jediné, co mu zůstalo, byl�•je.-

110 coloživotní, neobyčejrn� l:Jska ke knize.· . · · • ':.·, .. 
Do nových poměrů vpravil se rychle. Ještě před· 

vúlkou napsal_knihu uhrančivě krásných veršů ••• · 

s.342: Možnú tal�é; že už z dnešních lidí v divadlé:·�'něm 
nikdo nevěděl. 1iožná tské, �e podepsal dva tisíce·--. 
slov. Ale to přesně nevím. 

A přece 13ohuruil Polan ••• 

s·. 4 95: Tenkr6 t to Ly la pěkná suma. 

/ 
,·.• 

.· '. Ještě pí•ecl válkou napsal knihu uhrančivě 
· :.--_.. _krásných veršů ••• 

·.• : 
·.. '· 

_•.s.507:··•Možná také1 že už z dnešních .lidí v di­
- ... vadle. o něm nikdo nev�děl.: -----

A př·ece .1-Johwnil Polan ••• ď 



s.111: Vančura nebyl ňµati1ý 1Jk8č, povoluni ho v:'3ak netě­
šilo. Paní Lída všnk o 118m prozrazuje, �e některé.lé­
kařské zákroky prováděl mistrně •• � 

s.114: Přišli jsme a Vančura zápnsil na divaně s Rekem. 
"Vždyt má bl echy!" zvolal pi·ek:vapeně Vladimír , 

Štulc, s kterým jsem pi·ijel. · · · 
"Co na tom?" pov íd3. V1ml!ura. "Jú je mám taky. li · 

Patrně nemohl být uez psul ••• 

11 

s.516: Vančura neuyl !Jputný lékař. Paní Lídu 
o něm prozrazuje, že nfl�teré lékař' ské z ú­
kroky provódčl mistrně ••• 

s.519: Pi>išli Jsuie a Vančura zápasil na clivaně 
s. Rekem. 

Patrně nemohl být bez psa ••• 
. /'l'ato př'íhoda je. ve vyd. v: ČS přisouzeno 

Ferdiši Dušovi - s.457./, .. '., 

s. -111: Toho roku blížilo se výročí Do ženy Namcové, .: . 
uplynulo 120 let od jejího 1mrození. Rucla Jílov-
ský, po odchodu :E'Urtl1ově šéf firmy František Boro-.. 
vý, objevil v trezoru nuklal]atclství složku asi s. 

Jvaceti kolorovanými tresbrnni k Dabičce od Petra·.· 
Dillingera u navrhl mi, abych k nim napsal verše, 
i5e knihu vy Já k v,ýročí. lJo t0to práce se mi· ne­
chtělo. Jeho návrh jsem tedy nepřijal, nle nabídl 
jsem mu, že o Hčmcové napíši delší báseň. Ochotně 1 

sohlasil a s týmiž l:reslirnni oe obrátil na Halase. 
'l'ur.i se opakovalo p1·es11i? totúž. lialas ae uvoliih•, že 
11apí5e cyklus búsní o Loženě N8mcové. (J svém slibu 
jsme s Halasem nemluvi li, vzpomínajíce na pověru 
3e o uměleckých plúnecll se nemá hovoi"it přeclčasnt, 
proto�e obvykle ·se po.k ner oth.iří. Jílovský také mlčel 
a řekli-jsme si to, a� měl Géf na stole obu ruko­
pisy, a dali jsme se do smíchu. 

. .  

c.448: ••• vypravoval mi 1oi�e o menší skupině svých 
přátel, malí:čů a bá:;mí�ů. S\lrr�ali� tů, s kterými·.,' · 
se scházel. Byl mezi nimi 1 Mikulaš Medek a Vrat1- ,; 
slav ·Effenberger. Pracoval v té době na Fenomeno.- , .. i· 

logii moderního. wnění. • • ·· · 

s.4-!9: "Jak jistě. víte," psc1l·mi mladý přítel 'l'eigův 
Vratislav Effenberger, "Karel 'l'eige ve svém ro-
mantismu zaujat byl vol/1ou 11 skou ••• 

s. 539: '.L1oho roku Llížilo se výročí Boženy II�m­
cové, uplynulo 120 let od jejího narození. 
V·trezoru nakladatelství ležela složka asi 
s dvaceti kolorovanými kresbruni k Babičce 
od Petra Dillinkera. Nakladatelství mi na­
vrhlo, abych k nim napsal verše, ž� knibu 

· · vytlú k V,Ýročí. Do této práce se mi neclJtělo. 
Núvrh jsem tedy 11epi•ijal, ale nabídl jsem, 

•· že o Němcové napíši delší báseň. Veuení 
ochotně souhlasilo a s týmiž kresbami se 
obrátilo na IJalase. 'l'am se. opakovalo přesně 

, , to též. Hol os se uvolil, že napí�e cyklus 
básní o L:oženf! H[u1cové. O svém slibu jsme 
,s Halasem 11emluv ili, vzpomínajíce ua pověru, 
že o uměleckých plánech se ·.nemá hovoří t 

' . QÍ'edčas11č, protože ol>vykle se pak nepog.aří. 
.·Rekli jsme si to, až wěl šéf„na stole oba 
rukopisy, a dali jsrue ,. se do>amíchu. 

,; 1_ . . •, • •,.ť :,_ ' .· . .. ,c 

.s.590: ••• vypravoval mi Teige o .menší'skupině · · a vjeli· 1Jh1tel, malířů a básníků surrealistů, 
'a kterými se scházel. Pracoval,.v ·::té:. době 
. ria Fenomenologii moderního·. wněni.· ••.. 

• • • ' • • ' • • • 
• \,1, • • • • •. .. • � 

�··!592: "Jak jistě víte, .. ·:ps�f?mi ��fadý přítel 
,Teigův, "Karel 'l'eige ve, svém romantismu 
zaujat byl volnou lóskou ••• 
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s.450: A po tomto truchlivém obi'·auu otrt1vila se plynem. 
Slečna E. žila jen něl�olik dní." Času použila, 

aby srovnala rukopis;y, poL::ud jo 'l'eige měl u ná, ·� 

.·. s.593: A po ·tomto. truchlivém obř-adu se otrá-
. ' , vila· plynem. 

od_evzdala: je přátelům. A pak následovala;�eigovu.,manželku •.. 
Otevřela si kohoutek oů plynu. : . · ··· < 

' . 
Její smrtí ustql tento truchlivý tanec smrti� _ . 

o kterém veřejnost se mnoho nedověděla "dík"'._.;.-·, .·. 
opatřením, která n1sledovula po •reigově .smrti. , -, · ., . ·, 

S jakým krásným:1:a neoliyčejn:,rm člověkem i, umělcem 
jsme tu �ili ! Jaké to sily v;yzařóvala ;jeho: bohatá, ' ; :, 
osobnost! 

· · · , ·· , .-: 
V ob řadní· síni pfi 1'eigově pohřbu· bylo-téměř .. ,_• .. • 

pró.zdno. Bylo tam jen několik jeho· mladých přá� ·. '. 
tel, které jsem tehoy je3tě neznal. · _· ' · 

Z přátel a. známých n3ši generace - byla to.:"gene-, 
race Teigova.u nikoliv Volkrova1 jak se jižťvžilo·­
nebyl tam �ádný ., Stáli j srne sain1 s věrným malířem 
I.Iuzikou za prúzdnými ž iůlerni. · ť · · · · · . 

.. 
·•" • r. 

···-----

' 
, .  ' 

,, 

1.' ,· : 

. I. ,1 

• I 

.. -----



František Janouch 

Jak jsem skočil přes plot a setkal se s Beckettem 

Jsem divadelní diletant, neřku-li barbar. Na divadlo nemám čas. 

A zvláště ve Švédsku, kde mám času méně, než kdekoliv a kdykoliv jinde 

a dříve, a kde navíc rozumím mezi 50% - 80% textu v závislosti na dia­

lektu herce a akustiky divadla, nejsem zrovna divadelním stamgastem. 

O Beckettovi jsem toho mnoho nevěděl. Viděl jsem sice dávno před 

lety jeho Čekání na Godota, přečetl jsem pár jeho absurdních povídek, 

tušil jsem, že je klasikem, ale hloubku jeho klasické výšky jsem si 

začal uvědomovat, až jsem si přečetl Havlův dopis, který napsal Becket­

tovi po návratu z vězení. Beckett byl pro Havla Bůh, sídlící někde na 

Olympu, a já prostý a smrtelný fysik měl Havlův dopis na Olymp doru­

čit. Problémy byly nejdříve s adresou: Beckett totiž žádnou neměl. 

Pox delším hledání jsem našel jeho agenta /vlastně ho našel můj pří­

tel, divadelník/ a tam jsme dostali radu: napsat Beckettovi c/o jedno 

divadelní nakladatelství. Připsal jsem k Havlově dopisu několik nefor­

málních řádek a dopis odeslal. Zanedlouho jsem dostal od Becketta 

odpověd a malý dopis, který jsem měl doručit Václavovi. Choval jsem 

se zcela normálně - stále jsem ještě netušil, že zprostředkovávám ko­

respondenci mezi bohem a normálním smrtelníkem, že Beckettův lísteček, 

napsaný černým inkoustem a drobným, ostře řezaným stařeckým písmem 

uvede adresáta do vytržení. Skutečně Václava do vytržení uvedl: vysta­

vil si Beckettův dopis za sklem a ukazoval ho pyšně všem kamarádům a 

přátelům. Velký Bůh Beckett sestoupil na zem a napsal pro něho pár 

řádek. I napsal jsem Beckettovi pár řádek, že jeho odpověď i knížka, 

kterou Havlovi poslal, byly doručeny a jakou radost 1ryvolaly. Beckett 

odpověděl krátkým lístkem a tučným šekem pro humanitární účely, za kte-

rý jsem poděkoval. Tím byla pro mne, duši hříšnou a psa pohanského, 

kapitola Beckett vyřízena. Umínil jsem si jenom, že využiji první pří­

ležitost a znovu se podívám na nějakou Beckettovu hru. 

93 
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Na podzim 1983 jsem se dostal k divadlu abych-tak řekl z té 

druhé strany, ne jako divák, ale ••. vlastně jako co? nebyl jsem ani 

agentem, ani režisérem, ani hercem, ani autorem, ani divadelním ře­

ditelem. Jednoduše řečeno, byl jsem nedivákem. Požádal jsem Havla, 

aby napsal nějakou minihru pro divadelní večer, který jsme chtěli 

uspořádat s řadou předních herců v říjnu ve Stockholmu, Vašek mi 
_:Z, 

vyhověl, hra přišla, a nej'dnou jsem byl ve víru událostí a v prostře-

dí, které jsem neznal. Režisér, divadelní ředitelé, herci a herečky, 

asistenti režie, agenti divadelní a snad i jiní /na ty jsem zatím 

nepřišel/, překladatelé, uvaděči, public relation, páni a dámy ••• 

bylo to nové, bylo to napínavé, a nedalo se to zastavit. Bylo to 

jako ten džin, co byl vypuštěn z flašky: každý znalec orientálních 

příběhů ví, jak těžké je džina dostat do flaštičky zpět. 

Asi bi 5 - 6 týdnů před představením jsme si najednou uvědomili, 

že bychom měli vyrobit nějaký hezký program. I napadlo mě, a svěřil 

jsem se s tím Stefanovi Boronovi, že bychom tam snad mohli uveřejnit 

korespondenci Havel-Beckett. Nadšeně souhlasil, zvláště poté, co si 

oba dopisy přečetl. Odkud je vzal? No ode mne přece! A proč je mám 

já? Mám vám snad vysvětlovat, že žijeme sice v znormalisované leč 

hluboce nenormální době - a já přece nemohu Havlův dopis s jeho dů­

ležitým vyznáním poslat na neznámou adresu do Paříže a ještě méně 

jsem mohl Beckettův dopis poslat Havlovi, aniž bych z nich udělal 

prm strejčka příhodu kopie. Mé zkušenosti se švédskou poštou nejsou 

totiž zrovna nejlepší - dopisuji si s ní již řadu let a za ta. léta 

mi přišlo již hezkých pár tisíc za ztracené dopisy, které jsem po-

sílal na východ či jih. K uveřejnění obou dopisů jsem však potřeboval 
; I 
,, 

só'1,hlas jejich autorů. Od Havla jsem souhlas dostal hned. Napsal jsem 

t�dy nový dopis Beckettovi s poněkud neobvyklou prosbou - dovolit 

ufeřejnit jeho dopis v programu. Vysvětlil jsem mu, proč je kopie 
I ' 

/j,eho dopisu stále u mne -- autor absurdních textů na mé prosbě nic 
I ' 
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absurdního neshledal, a protože jsem velice spěchal a prosil o urychl(­

nou odpově�, zavolal mi. 

Jednou večer zazvonil telefon. 

Zde je Samuel Beckett - ozval se hluboký stařecký hlas. 

Václav Havel by oněměl jistě mnohem více, než jsem oněměl já. 

Chtěl bych mluvit s Mr. Janouchem ••• 

Ttto jsseeem jááááá.x 

Dostal jsem Váš dopis. Přirozeně, že můžete uvei·ejni t můj dopis. 

A jak se vede Havlovi - vyslovoval to jméno na francouzský způsob, 

znělo to skoro jako Vavklavavel, protože Francouzům, jak známo, činí 

vyslovení počátečního H nepřekonatelné potíže, srovnatelné pouze s po­

tížemi Číňan� při rozlišení R a L. - pozdravujte ho prosím ode mne. 

Začal jsem trochu vyprávět o Havlovi, a protože nejsem Havel a tudíž 

mě telefon od Becketta z divadelního Olympu paralysoval jenom docela 

maličko, dostal jsem nápad. /0 nápady nemám nikdy nouzi� Jak říkal 

Ostap Bender: Idei naši, děngi vaši/. 

Mister Beckett, nemohli bychom na večeru ve Stockholmu zahrát také 

vaši ifutastrofu, hru, kterou jste napsal pro Václava Havla - myslím 

že jsem dokonce dokázal správně vyslovit ":for Vaklavavel". 

Přirozeně že to m�žete udělat - dávám Vám tímto svůj souhlas - a po­

sílám. vám text té hry. 

Režisér Bohm byl více než spokojen. Světová premiéra první hry, kterou 

Havel napsal po 4 letech vězení, a švédská premiéra Beckettovy hry na 

jednom večeru, a to je svěřeno mladému režisérovi z malého Fria Pro­

teater - na tohle jsme dostali velký sál městského divadla a troufali 

si ho zaplnit. 

Ale nepíši tady o našem divadelním večeru, píši o Beckettovi. 

Asi 14 dn� pfed večerem mě zavolal jeden známý divadelní kritik - vi­

děl v Paříži Becketta, a ten s ním mluvil o mě. 

Jak jste se dokázal s Beckettem seznámit? ptal se mě. - Beckett se 

totiž zásadně vyhýbá lidem, s nikým se nesiý-M a žije zcela utajen ••• 
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Obávám se, že známý divadelní kritik ode mne nedostal vyčerpávající 

odpověd. 

- Seznámil nás vlastně Havel a potom, já netušil, že Beckett je 

fenomen v divadelním světě tak mimořádný - já s ním jednal jako 

s obyčejným smrtelníkem ve svých dopisech. 

Abych se zhtečně nerozepisoval o podrobnostech vyměnili jsme si 

s Beckettem ještě několik dopisů o právech, podal jsem mu zprávu o 

průběhu večera a nakonec jsem mu chtěl poslat malou grafiku, kterou 

udělal jeden známý polský umělec a která byla inspirována jednou 

z jeho her, jako mé osobní poděkování za jeho sympatie a pomoc. 

Poděkoval předem - asi za měsíc však přišla trubka s grafikou zpět. 

Nakladatelství ji přeadresovalo na jeho domácí adresu, a S.Beckett 

si doporučený balíček nevyzvedl. Tak jsem se vlastně dozvěděl, kde 

v Paříži bydlí� ale nebojte se, neprozradím to na starého pána, 

budu jeho inkognito respektovat. 

Vyměnili jsme si další dva krátké dopisy. Dal mi adresu jiného nakla­

datelství·, kam mu mám grafiku poslat. Potom za ni poděkoval. 

Chys�al jsem se do Paříže na víkend l.dubna. Měl jsem zasedání kdemi 

..,; 

ye Svýcarsku - a Paříž je příjemné město pro víkend, zvláště nestojí-

li vás letenka skoro nic. 

Nevím, co mě to napadlo - ale napsal jsem Beckettovi, že budu v Pa­

říži a že bych rád zaklepal na jeho dveře, a že kdyby to nepovažoval 

za troufalost, rád bych mu poděkoval za všechno, co pro nás udělal. 

Pokud ano, at mi nechá vzkaz na jedné pařížské adrese. 

Mám v Paříži takovou roztomilou půdičku v židovské čtvrti, nějakých 

150 metro od Rue Rivoli. Vlastně, nemám pOdičku, mám klíč od ní a 

mohu v ní přespávat, kdykoliv jsem v Paříži. Jezdím tam jak domO -

domovnice mě zdraví jako nájemníka - co vám mám líčit, je to jedno 

z nejromantičtějších míst v Paříži. 

Přijel jsem do Paříže v pátek večer a na půdičce mě čeksl dopis od 
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Becketta: Bude na mě čekat v neděli, l.dubna v 11.00 v hotelu 

PLM Saint Jacques. 

"Join me if you can." 

V Paříži nemám obyčejně ani minutu volnou. Je tam plno známých, plno 

dobrých restaurací a plno zajímavých výsta_v. 

V sobotu večer - musím podotknout, že půdička má jednu velkou nevýhodu, 

která však může být traktována dialekticky i jako velká výhoda: nemá 

telefon. V Paříži tedy musím mít vždy v kapse plno franků a trpěli­

vost při čekání v budkách na telefon. A pařížské telefonní budky ve 

mně dokonce vyvolávají občas jakousi rasovou nenávist: nedovedete si 

představit, jak dlouho telefonuje z budky nějaký Arab - a pařížské 

telefonní budky jsou skoro vždy plně obsazeny Araby. 

Tedy, v sobotu večer jsem si šel vyřídit několik telefonů. Bylo ko­

lem deváté večer, kolem půl dee4,té příslušný Arab uvolnil budku, já 

vyřídil pár telefonů a dojednal pár schůzek - zbylo mi ještě pár 

franků, a tak jsem zavolal příteli fysikovi s hudebním jménem: Fran­

coia Lehar. Že prý musím přijet. Má skoro dostavěný barák, a navíc 

je právě u něho kamarád, který přijel z Nového světa a kterého jsem 

já také už pár let neviděl. Vysvětluji že nemohu, že jsem plně obsazen, 

uondán Paříží - ale skončil rázně - vem si pyžamo a kartáček a přijed, 

čekám za hodinu u vlaku. Zapomněl jsem podotknout, že přítel Lehar 

bydlí asi 40 km od Paříže a že byl sobotní večer, skoro 10.00. 

Pařížské metro je náramný vynález, předměstské vlaky jsou rychlé, měl 

jsem dobré spojení - na stanici jsem byl dříve než můj přítel a do­

konce jsem stačil natrhat, k svému velkému vikingskému podivu, několik 

větviček krásně rozkvetlých sakur. Bylo se co divit. Před několika 

dny jsem odjížděl z hluboce zamrzlého Švédska a tady najednou bylo 

jaro v plném rozpuku. 

Poseděli jsme asi do 3 do rána, popovídali, popili koňaku a pokoukali 

na praskající polena v krbu. 

Vstávat musíme v 8 hodin, řekl jsem příteli, v 11.00 na mě čeká 

Beckett. Ledová sprcha mě probudila9
y

ř�vedla k životu. V garáži -



6 

a k stanici to bylo asi 18 km - nás čekalo nepříjemné překvapení. 

Baterka auta byla úplně vybitá. 

Tohle přece nemohu Vaškovi udělat - řekl jsem si a začal rychle 

kombinovat jak se v neděli ráno, kdy celá Francie spí, z tohodle 

zapadákova dostat do Paříže. Zatelefonoval jsem totiž Havlovi 

v sobotu odpoledne - a když jsem mu řekl, že se sejdu s Beckettem, 

řekl mi, že on by se toho neodvážil, a když jsem mu řekl, že to 

bude zítra ráno, podotkl, že bude mít trému za mě a že bude dnes 

v noci nervozitou špatně spát. 

Nechali jsme auto nabíjet - a já nervozně koukal na hodinky, čas 

utíkal hrozně rychle, ale ciferník nabíječky se skoro nehýbal. 

Po 20 minutách přítel fysik usoudil, že nyní bychom mohli auto 

nastartovat z kopce a budeme-li mít trochu štěstí, motor nám ne­

chcípně po cestě. 

Podařilo se, jeli jsme jako blázni po malých cestách, a když jsme 

přijížděli k nádraží, byly závory dole. Jel právě vlak na Paříž -

v neděli brzo ráno jezdí tak jednou za hodinu. - Utíkej podjezdem 

na druhou stranu - ještě ho chytneš. Utíkal jsem jako blázen, 

přiběhl jsem na stanici - ale mezi mnou a vlakem, který již stál 

ve stanici a chystal se k odjezdu, byl skoro dvoumetrový plot a 

žádná díra v něm. Připadal jsem si jako ta postava z mašeho kla­

sika, co měla klíč od záchodu v ruce, a přece se • o o  

Z čirého zoufalství jsem se rozběhl a plot přeskočil. Dvě F'ran­

couzsky zatleskaly, já přiběhl k poslednímu vagonu, zmáčkl knoflík, 

dveře se otevřely - no vydejchal jsem se až někde před Paříží. 

Na stanici Chatelet jsem však měl další problém. V rozčílení jsem 

si neuvědomil, že jsem jel načerno. A automatičtí kontroloři :tnk± 

]ístk� mě nechtěli vypustit ze stanice ven. I přimáčkl jsem se 

za jednoho Araba a prošel s nim na jeden lístek - tvářil se udi­

veně, ale neřekl nic. Ale já také nic neříkám, když tak dlouho 

telefonují ••• 98 



Stačil jsem to všechno: vysprchovat se, převlékhout, přijet včas 

do hotelu. Seděl jsem v hale a koukal na dveře: poznám ho? A jak 

on pozná mě? 

Najednou mě oslovil starý, vysoký pán v béžovém kožichu a v tlustém, 

hrubém svetru. Šedé husté vlasy byly sestříhnuty do krátkého ježka. 

- Mr. ·Janouch? 
y • ·  • • Sli Jsme si vypít kafe. Samuel Beckett objednal dvě double expresso. 

Seděli jsme spolu a vyprávěli něco přes hodinu. Vlastně - vyprávěl 

jsem hlavně já. Starý pén se vyptával na náš večer ve Stockholmu, 

na inscenaci jeho Katastrofy, na situaci u nás doma. Nevěděl toho 

moc, ale měl velký zájem. Vyprávěl jsem mu o Václavovi, o jeho vě­

zení, o tom, jak mu nabídli výlet do New Yorku na premiéru jeho hry 

a jak to Václav odmítl. Vyprávěl jsem mu o bytovém divadle, o kníž­

kách vydávaných s pomocí psacího stroje, o činnosti naší Nadace, 

o jejím významu. Upřeně a pozorně mě poslouchal, jeho živé oči byly 
. 

. 

plny zájmu, jeho stařecké, silně zvráštělé ruce vyjadřovaly jeho 
� 

neklid. 

- Jak vy jste se dostal k této činnosti? - přerušil mě náhle. 

Uvědomil jsem si, že mě považoval za Švéda. I pokusil jsem se mu 

ve zkratce vysvětlit, že Švédem nejsem a t�ko kdy za tohoto svého 

života budu. Začali jsme mluvit o jeho hrách. Měl jsem najednou do­

jem, že tápá - nevzpomínal si, zda byl v Praze na premiéře svého 

Godota - připomll jsem mu, že tam byla jeho žena. Vyprávěl, že ně­

které jeho věci jdou nyní v New Yorku, na Brodwayi - slyšel, že tam 

nyní také hrají Vaklavavela ••• 
. 

. 

Zeptal jsem se ho, co ho přimělo napsat svou Katastrofu pro Havla. 

i Byl.trochu v rozpacích - dlouhé pr�ty se začaly rychleji pohybovat 
( i. e,, 
; po mramorové dsce kavárenského stolku. 

i - Č�tl jsem jeho hry, cht�l jsem mu nějak vyjádřit svou podporu, 

99 

(, 



své sympatie, svou solidaritu ••• 

Rozhovor začal váznout - nechtěl jsem se vyptávat na banality a 

nechtěl jsem starého pána unavovat. Říkám ještě starému pánovi 
� 

v o Havlově Zebrácké opere a o tom, že má být příští rok provedena 

na pařížském festivalu. 

Vytáhl jsem z aktovky její francouzský překldai/Beckett si ho vzal, 

začal listovat a potom se zeptal: 

- Mohu si ho vzít přečíst? 

Právě tohle jsem chtěl. Beckettův názor či slovo by mohlo Václavově 

zamilované popelce pomoci do velkého divadelního světa. 

Dal jsem Beckettovi rukopis překladu. 

- Napíši vám. 

Mohu vás vyfotografovat? - zeptal jsem se nakonec. 

Beckett se na mě udiveně podíval. 

- Abych měl čím ilustrovat své vyprávění o našem setkání pro Václa­

va Havla dodal jsem rychle, aby se starý pán necítil nějak dotčen. 

- Ale přirozeně můžete ••• Beckett se začal trochu ztrnule usmívat, 

stejně jako všichni smrtelníci ve stejné situaci. 

Udělal jsem rychle dva snímky maličkým kapesním Rolleiem. Když 

jsem schoval aparát, Beckettóv obličej se uvolnil ••• 

- Nechtěl bych vás déle zdržovat. A jsem vám skutečně velice vděčen, 

že jsem se s vámi mohl setkat a poděkovat vám osobně •• o 

Beckettovy ruce zastavily sotva znatelným gestem má slova. 

Chtěl jsem zaplatit kávu. 

Nedovolil a zavolal číšníka. Z kapsy vytáhl :ah zmačkaných sto 

frankó a dal je číšníkovi. 

Číšník je odnesl na tácku a dlouho se nevracel. Pokračovali jsme 

v jakési konversaci. Číšník se nevracel. Po několika minutách 

Beckett zastavil jiného číšníka, který proběhl kolem našeho stolu, 

a dosti rozlobeně mu řekl francouzsky: 

1nr, 
�Vv 
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- Peníze zpět! 

První číšník se za chviličku vrátil s omluvou a s penězi na tácku. 

Beckett přepočítal peníze, oddělil zpropitné. 

Vstali jsme a šli-k východu. 

Podal mi ruku, pevně ji stiskl: 

· - Hodně úspěchu ve vaší činnosti. A vřelé pÓzdravy Václavu Havlovi. 

X X X 

Večer jsem vyprávěl o setkání s Beckettem jedné Francouzce. 

Kdysi hrála divadlo. 

- Vy že jste se sešel s Beckettem? Nevymýšlíte si? Já jsem nikdy 

nepotkala nikoho, kdo by s Beckettem mluvil osobně. 

Musel jsem vytáhnout z kapsy pozvání na schůzku. Nedůvěřivě čet­

la a prohlížela lístek - měl jsem dojem, že snad chce papír i na­

kousnout, aby se přesvědčila o jeho pravosti. 

Zbytek večera se mi zdálo, že má společnice přenesla kousíček 

svého obdivu k Beckettovi na mě, který se dokázal s Beckettem 

setkat. 

Jsem tedy vlastně Václavovi dlužen poděkování za vstupenku do di­

vadelního světa. Bez něho bych se s Beckettem nikdy nesetkal. 

Post Scriptum . 

/Z pohledu Václava Havla/ 

V 11.00 byl u mně Zdeněk Urbánek a intenzivně jsme mysleli na to, 
. 

' 

jak· 'si povídá§ se s.B. /Zdeněk mi svého času řekl, že dopis od S.B. 

je první věc v životě, kterou mi upřímně závidí. A já mu na to 

řekl: jdi si na 4 rok� sednout do basy, třeba taky takový dopis 

dostaneš!/ 101 
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Vl:CE NEi l.:5 liDKY O : 

Niki Lauda: Mé roky s Fen-ari. / Mladá Fronta, Edice Třináct,Praha 1983, 
80 000 výtiskň../ 

Podtitu1. Edice !ffináct /pro· dospívající/ zní: Ctení a Poučení. Na str. 

99 knihy, pod názvem kapitoly "Odstruskovánín čteme moto: "Nový s1ov­
ník: Rytífi jsou pry�, oběti jsou pryč, hrdinové jsou pry�." Je tohle 
moto-r nové doby? Do něhož vrůstají v hluku už 1 třináctiletí? A �e 
vrletají. - do naieho světa motor� z politiky - citát je�tě ze str. 16 
/o moderním vládci/: nAby bylo možné u Ferrariho existovat jako jezdec, 
je nutné mít někoho coby politickou sílu v nejužší skupině obklopující 
A,:ta. Mule, který mu navrhne to prav,. Jeho dru!ina. je proto tak rozho­
dující, !e start nechodí na ládnt závod. Nechá se jen-�ormovat, a to 
o každám detailu./ ••• / fen, kdo jej in!ormuje, má ověem obrovskou šan­
ci ho ovlivnit. Vlci lze předkládat takové či onaké a tím naprogramo­
vat 1 rozhQdnutí. A jestliže už o něčem rozhodni" �patně

1 
setrvá pfi tomi 

určitě by se od patriarcJiy !ádalo. přili�, kdyby se na něm chtělo, aby 
se obrátil o sto osmdesát stupň�. !oho není prostě schopen". /Podtr!eno 
KO, nebol: Xdo náa jen chriní před těmito - starými? Toho vítězného typul 

Vladimír Víteks Mravenci nesou smrt./ 0eskoslovenský spisovatel, Edice 

Spirála, Praha 1983, vydání první, 50 000 výtiskd./ 

Pro ty, kdo! neví, jak zakončit aprávni /ideologicky/.aoučasný ěeský 
dobrodrulný pfíběh /či detektivku/, ocituji něco jako návod - ze Eávě­
rečné strany knihy /str.250/1 •!a.ké mne čekal důle�itý rozhovor na od­

dělení SNB. Docela vá!ně jsem se při závěrečném rozhovoru v Mariánských 
Lázních rozhod1, !e jim 1 nadále budu pomáhat udržovat pořádek, co� lze 
konat bez velkých nárokd na volný čas, a to 1 pfi práci v dole. Vy ov­
tiem víte, jaká by1a v tom svlá�tním roce l9Ís atmosféra I Dalo Be oěeká­
vat, le něktefí známí mdj váln� myšlený krok nepochopí./ ••• / Nemě1 
jsem obavu, ie by to napfíklad nedollo členilm mého kolektivu. Ido plní 
praoovn! i1koly tak do'.bfe jako my, aul v pofádku nejen naly,ale 1 hlavu. 
Budou pozorni naslouchat, al jim povím, jaký zlořád plodí zmatek a anar­
chie. A na porozumění tich, ktefí mají del!! vedení, si jednoduše poč­
ká.ml Bude nás čekat víc.• A jak, z tohoto návodu plyne poučení - navíc?. 

le �ekaj!I lfa.hofe i pod zemí. 
102 
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Po:gídka o Aucassinovi a Nicolett�. /ffelolil a doslovem opatřil Ha.nuE 
Jelínek. Jdice Atlantis, avazek č. 33, Brno 1936, nákJ.ad ,50 výtisků./ 

Jsou chvíle v životě, kdy čtenáf, byt i pozbavený naivity, zatouží pře­
číst si příběh čistý a prtlzračnýa i skrze utrpení. Oi právě proto, ne­
bei dech litý do modelu modlitby má v literatuře také své, a nezkalené, 
místo. Kde v�k podobný kfeeťaneký pfíb�h. bez hany vá�ně, v současném 
tisku vzít? A nekrást? Tak jen 4íky dávné ediční činnosti Jana V. Poje­
ra /který ze�el dne 18. únore 1984 v Brn�-!abovfeskách/ je možné si i 
dnes přečíst v češtině "Legendy G nevěstkách a světicích• či •Noc• od 
Bernanose. Nebo tu •Povídku o Auoassinovi a Nicolettě"I současného čte­
náře v OsSR potěší 1 ten !akt, !e tento klen-0.tek francouzské literatury 
/od slova klenutý a třpytný/ z konce llI. století se zachoval pouze v 
jediném opisu. Pfese v!ea pfes tolik staletí! A pfitom i do česk, li­
taratJl]:J' vstoupili nejen v p:fekladech Jelínka. A. Holka či 0.1.:Ba.blera, 
ale především v díle.leyera, jeni povídku použil pro svoji "Zvěst lásky 

z Provenoe". Zvěst láakyl Dnea to má ap!I jako svěsit lásku, �i ji 
ev,at. Svést lv�et I Ale jak svádel Auoa■ain .JVOji !Ucolettu? A ona jej 
• na oplátku! Lze si o tom číst - 1 na str. 571 •A tu apatfil tu.malou 

besídku, oblofenou a vystlanou kvítím zvenčí L \fflŮt:f. Měsíční paprsek 
ji, ozařoval s Auoaesin se rázem zaatavu· •. "O Bole I zvolal, tady byl.a Ni­
coletta I Jen její krásné ruce mohly splétat tyto kvltinyl Jro p-0.vab to­
hoto třpytu a s lásky k ní chci tu �nelní noc_i, pfeapa.t I" lekl a vysunul 
nohu z třemene. · Ale k11ň byl vysoký a A ucasein_ myal�l tolik na svou mi­
lovanou dívku. le spadl celou tíhou na velký kámen a vymknul ei ruku v 
rameni." Zde pferufuji citáts není podstatou svádění v lásce pád z vy­
sokého koně na kámen?leálné zemi? A není podstatou z-:ěeti lásky kvítí 
spletené v úkryt? I kdyby to byl úkryt v poselství s •temna" ranného 
středověku? Ukončuji citát /str. 58/: "Ač mu to p�sobilo velikou bo­
lest, podařilo se mu pfece uvázati koně druhou rukou k trnkovému keři, 
pak se po boku dovlekl do besídky a uvelebil se na znak, jak mohl nej­
lápe. Otvorem ve etf!ioe_pozoroval nebe poseté hvězdami. Zdálo se mu, 
le.mezi nimi rozeznáv, ��dnu,. �aen�jAí ostatních ••• ". 

"• I. Bte blin-Ia•enak.ij I Mýtue a :1 eh2 sy ět • /- Jl:d� ce Pyramida, naklada­
telství Panorama, Praha 1984, náklad 7000, doslov Jifí Munzar./ · 

V roce 1984 / kdy byl v Praze konečnt zalo!en Výbor pro NSR při 0SMS/ 
dostává se ěesk,mu čtenáfi /oklikou přes aov�tského autora/ i výbor ze 
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atar� germánské mytologie. J. Munzar doplnil knihu antologií, je� za­
brala víc než polovinu vytištěných stran. /Pro� je tato eddická poezie, 
ani� by ee dostala na obálku lmihy, takto před �tenářem akryta - tomu 
nerozumím./ Přitom tzv·. mla.d�í Edda byla až dopoa'IJ.d českému čtenáři 
prakticky nedostupná /přeJr.J.ad její části vyšel jako b;t:bliofilie -Arkún, 
Praha 1929/.V jejím textu mě zaujal příběh o Tróji: překroucený tak,a! 
z něj pouze vyl5nívají cípy Illias či Odyssey. /Je to malý příklad toho, 
jak nezkrotnost jednoho tvůrce mýtu přežvykují přes hloubh,i �asu tv-0.rci 
mýt� jiných; vždyt pořádně udělanému mýtu - i v poezii - se v Evropě 
vyhnout nelze: ani t!m, že se přejinačí./ Aspoň krátký citát z mladší 
Eddy /str.161/: ffPoblíf střetu světa byl postaven dum a pfíbytek,který 
byl nejproslulejší a který se jmenoval TrÓja,v zemi, ji! nazýváme b­
reokem. Toto město bylo daleko větší ne� jiné a vystavěno s velikou 
U!Ilělostí a s velikým vynaložením prostředkll, které byly po ruce." /Ho-
mérdv příběh je v Eddě přesný jen eo se toho místopisu týče - ani se 
nelze divit, že skute�nou Tróju vykopal pak potomek starých Germán-O.,/ 
Ve jménech �Ójan-0. v�k u! v Eddě nastává zmatekJ ponecháno beze zminy 
je jen jm,no krále Priama: Mennon se� mění na Múnona a kdy� si !r«Sr 
beze za ženu "vědmu· Sibylu", je o ní v Fddě krásně napsáno - "a kterou 
my nazýváme Sivt'./str.162/. Krátoes na p-0.vodn! mýtua se nav�sí nová 
pojmenován! a jmána a přesný m!l5tcjis se jen stane podkladem dal�iho 
mýtu, le někde existuje "semě krásněj !í a v ka�d.ém zfeteli bohat�! a 
le�š! nel jinde•, A 3e�tě jiný citát ze etr. 162, potvrzující, že ta.­
kovou zemi je zapo.a.:frb! zabrat, pro noai tele nového mýtu: 11 �din, a stej­
ně 1 jeho manlelka, měl vě�tecký dar a pomocí jeho shledal, �e jméno 
jeho bude zachováno a ctěno v severním d!le světa pfed.e jménem vlíech 
králů. Proto zatou�11 odejít z Turecka a vzal s sebou velký zástup li­
d!/ ••• / Nezastavili se, doh-ud nepři�li do země, která se jmenuje Sas­

ko." Atd. - raději odbočím z tématu a ocituji jiný poznatek, získaný z 

�íla "Mýtus a jeho svět". Týká ee tradice /i v �eské literatuře dosti 
zastoupená/, kdy se do ver� umně svazují slova - z oblasti sexu.Autor 
M.I. Steblin-Xamenskij nejprve shrnuje do jedné věty smj poznatek /atr. 

97/: "V eddických mýtech se neobjevuj! žádné stopy po konoepci roman­
tická lásky•, aby na •str. 101 ukon�il kapitolu /uvedenou motems "BO.h 
nelÚl"•A sýr je?" zeptal se emutně učitel•/ tímto odstavoem1 "O tom, 
jak trvale se v.tradici m�le dochovat takový ambivalentní postoj k se­
xuáln!m funkcím, i,věd�í dodne1 na I�landu pěstovanl a velmi oeněn, 
umění skládat tmv. "klámv!sur•, tj. verěe,jejich� obsahem je výhrad.n� 
popis �ákladn!ch sexuál.n!ch funkcí organismu, popie za�ifrovaný pro-
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střednictvím skál.dských kenningd, tj. QfflltiÍiif básnických meta.for, 
kdysi pro poezii závazných"• Tak�e: co ZO.stává z dillllyslných básnických 
meta.for - dnes a nejen na Islandě? llamvíeur? 

· · opravené 
Lada a Ludvík MU.hlsteinovii Kraj mládí Bo�eny Němcové./ 2. z■siítew, 
vydání, Muzeum Bo�eny Němcové v 0eské Skalici.1�80, 8000. výtis�./ 

V �SSR je pečováno o památku mnohých mrtvých autoru 1 tak, že vědci 
a muzeální pracovníci po léta zodpovědně zkoumají všechny podrobnosti, 
týkající se jejich tvůrčí činnosti. V knize o 125 stranách �e v prame­
nech a odkazech uvedeno €2 pre.cí k témetu /včetně knihy Václava 0erného, 
ov�em té z roku 1963/. Všechny tyto skutečnosti uvádím p:ioto, že před­
pokládám hodnov�rnost autocl /koneěně, předpokladem hodnověrnosti m��e 
být 1 osobní poznání: od autorO. jsem výše uvedenou knihu získala s vě­
nové:Júm/. A proč se o tom zmiňuji? Inu1 v knize jsou v kapitole "Sku­
te�né osudy l.iterárn!ch postav• od str. 49 po str. 62 podrobně probrá­
ny z faktografického hlediska větchny poeta.vy JZ :Babičky. I tak okrajo­
vé jako "Ponocný Kohoutek","Dlouhý Moj�í.l", "Héla",."Pan kmotr Stanic­
ký a paní kmotra", "Správce Ratibořick4ho dvora•,•Sluiky l3�tka a :Vorla"J 
jen o !ra.liánovi, •chodícím ka.!dý den na pivo"/Babička,str.100/ - nikde 
ani zmínka. Jakpak tot Autoři knihy to 1 v roce 1984 neumějí vySTětlit 
jinak, ne! taktos Neexistuje jediný doklad - v pomě�Soi8iÍ!ef!ahovaných 
archivech, !e "Talián• byl - reálně !ijícím. Je to jedinilpo�te:va z ia­
bičky a vymyká ee 1 takto z reality onoho d!laa co s ním? A tak ten.kdo 
hledá taliána a kočÍho Václava, m-0.!e jen pfedpokládat sv,, vracet se z 
krajiny �feny Němcovi na Moravu a v Is.bi�oe-si číst, 1 tu v�tu me str. 
170, kde je o hledaném zmíňka x i:t:fu poslednís "Sleěinka. aprávcovic če­
kala Ita.liána, av�k se jí hned doneslo, !e ho neclala paní kněžna v 
hlavním městě". Mít dnes ty informace, co mívala kdys slečinka eprávco­
vic I A ve skutečném �ivotě: aby se zprávy s - i nedobré - ku postile­

nýru hned donesly. A nemusely by být ani z hlavní�o města ••• 

Bvelyu W:a.ugh1 Nefestníci. /Knihy Mánesa sv. 12, pfelo!ila Stala Jil­
ková. Spolek výtvarných um�lc� Mánes, Praha 193J./ 

První věta v .Autorově poznámce za�íná elovy1 "Děj knihyje polofen do· 
blízk, budoucnosti" a končí takto1 •a bez nároku na proroctví jsem 

pon�kud urychlil zákonitý poetup a denní �urnalietiku"• Urychlit denní 
!urna.listikul !o je v próze kum�t, a bezedným rizikem: aby to Tyllo. 
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Zdařile. A po více jak padesáti letech. jak od napsání knihy, tak od 

roku jejího �eského vydání, nelze, ne� se podivit: jak autor - bez 
nároku ns. proroctví - prorokoval. Nejez:. pravdivým popisem poiátku II. 
světové války /a úlohy Anglie na francouzském bojišti/, ale i zápisem 
např. automobilových závodů /v budoucnosti/ - str. 193: "Diváci se· 
již začínali scházet v pomalém a nepřetržitém proudu. Někteří přišli 
p[šky z nádraží, nesouce si sand„ťiche a skládací židl.ičkyi někteří na 
tandemech; někteří na motocyklech nebo v sidecarech, ale většina. v 

< 

slcromných autech. Jejich oblek a chování prozrazov8..ly• že náležejí k 
středním třídá.rr!; několik si přineslo s sebou radio a jiné zábavní po­
m.ůcky, a celkový vzhled průvod1.1 byl �třízlivý a věcný./ ••• / Jak se 
plížili první r�rchlostí v mraku plynu, debatovali odborně o strojích 
a možnostech krveprolití a prohlíželi Ei Erré mapy závodu a hledali 

nejnebe�ečnější r;atáčky." A. protože žiji v :Brně, deji�ti automobilo­
vých závod·O., dosvidčuji: ano, takhle Bé nyní č.1váci k závodú.m scháze­
jí, včetně toho, �e si s ai>ou nesou přenosná rádia. Jejich vfudypří­
tomnou, urychlenou furnalistiku autor správně předpokláda1. OTšem · 
pfed:poklad a proroctví - to jsou rozdílné' po�my: 1 silou osobního zá-· 
!1tku.A nemohu, na zákiadě osobního profitkn,.ne! povalovat za.pro-

. 

. 

rocký /především pro ob�ate�e Oeskoslovenska./.tento citét z počátku· 
knihy. /Str. 23 - podtržené podtr!eno E.W. - západoevropským autoTem/: 

"Nemám nic než nějaké moc staré šaty a nakolik knih,• řekl • .lle tu pro­

jevil nedostatek ta'kt"1, neboť lhostejný výn1z celníka narám smizel. 
•Knihy, co? w řekl. •A jaké knihy, smím-11 se ptát?• •Podívejte se·sám, 
"Děkuji vám, to také udě1ám. K n 1 hy, vida ho!"Adam unaveně rozvázal 
ře�er.y a odemkl kufr. •Ano,• tekl celník hrozivě, jakoby se potvrEovalo 
jeho nejhorší podezření, •to bych fekl, !e máte nějaké knihy!• Jeanu po 
druhé bral knllly z kufru a rovnal je na pul tě. Výtisk D:l.nteho P u r g a­
t o r i e Tzbudil jeho zvláštní odpor. •Francouzská, co?• fekl. •!o 
jsem Ei myelil, a nějaká ohavnost, ani byoh se nerivil. !ak počkejte, 
a! si prohlédnu tady ty k n 1 h y • - jak to řekl! - •T seznamu. m.av­
ně proti knihám je.ministr vnitra. Kdy! nema.!eme,vymýtit. 11teraturu ze 

evé vlasti, m-a!eme alespoň Earazit její dovoz odjinud. !o povída1 ne­
dávn-o v parlamentu, a já říkám, tak jest, tak jest ••• Balo, halo, copak 
je tohle?• Opatrně, jakoby to mohlo ka!dým okam!ikem TYbouchnout, vytáhl 

a položil na pult velký balík stl:·ojem popsaného papíru. •�o je ta.k, 
kniha•, �ekl Adam. Xterou jsem právě napsal. Je to moje autobiogra�i•.• 
•Ale, ale? �ak to také donesu k inspek torovi. Pojate raději hned s sebou.• 
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Dopis Jeroslava Seif€rt8 zasedání Koorcinačního �ýboru tvůrčích 
uměleckých svazij a členů tv tĚ-chto svazů z konce r. 1969 

V ,v , d , v ,  l' azeni a razi prete e, 

pozváni, ac;ycb př-edsedal tomuto shromáždění 
J 

přijal jsem ochot­
ně, ale nikoliv bez rozpaků. 

Ochotně - protože jsem př-esvědčen, že jde o akt závažný a zava­
zující, a s rozpaky, protože se necítím ani dost vhodný ani povo­
laný hovoř·i t tu k lidem v českém životě te.k významným. 

Tím ovšem je pro mne svízelnější chvíle, kdy toto pozvání 
přijav, jsem nucen Vám naps2,ti, abych omluvil svou neúčast. Nemoc, 
která se mi zhoršuje den ze dne, zabránila mi nejen přijít mezi 
Vás, e.le dokonce i chodit vůbec, prosím tedy, omluvte mne a vy­
slechněte laskavě několik vět, které chci k této omluvij připojit. 

Tu jsbu: 
Na II. sjezdu spisovatelském, kdJ1ž jsme v debatě hovořili o 

úkolech i právech našich spisovatelů, citoval jsem myšlenku, vy­
slovenou kdysi u příležitosti historického Manifestu českých spi­
sovatel� na konci první světové války. Tehdy byl tento Manifest a 
�ároveň i poslání spisovatelů· označovány jako svědomí národa. 

Ostatně vzpomeňte si na Nerudu. Byl tento člověk svědomím 
národa? Byl, jistě! Ovšem, když tento básník šel pražskou ulicí, 
třásla se okna. 

Bez velkého zdráhání se Vám přiznávám, že za okolnosti, které 
provázely tento II. sjezd spisovatelů, vyzněla slova trochu nad­
neseně. To ano! Ale mohla být i omluvena známými událostmi, kdy 
úko.l spisovatel� byl devalvován a jejich práce přehlížena. Bylo 
tehdy zapotřebí povznésti opět spisovatelský stav, ponížený až k 
devotní služebnosti. Jinými, i spisovateliisamotnými. Vzpomínám 
si, že tato slova se ozvala i mnobem později a to dosti zřetelně 
i na sjezdu spisovatelů polských. 

Starou vzpomínku oživuji jen proto, abych mohl zd�raznit, že 
český lid od těch dob dosáhl takové úrovně, že nemá již nikterak 
zapotřebí, aby mu kdokoliv substituoval jeho svědomí, které v po­
slední době osvědčil, a dokonce stejně výrazně jako če�tí spiso­
vatelá. Situace se podstatně změnila. Tuto skutečnost ovšem kon­
statovali ihned i spisovatelé. Jak by ne! A pokračuje-li se -
řekněme rovnou s·e zdarem - o dokonalejší souhru s pracujícím lidem, 
lehcě poznali, že už dnes nemají právo - ani oni ani kdokoli 
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jiný - mluvit za celý národ. To ovšem nikterak neznamená, že je 

tím jejich práce zlehčena. 

2 

V socialistickém dnešku však tato okolnost znamená pro spiso­
vatele mnoho. Nejdříve vůli. Silnou, neochvějnou vůli nedat se 

zahnat za příkop, který byl uměle vyhlouben mezi dělnictvem a inte­
ligencí. A pak zodpovědnost, kdy i spisovatel pozvedá svůj hlas 

a nehovoří jen za sebe. 

Veliký národ z kterehokoliv světadílu mohl by snad žíti i 

delší čas bez kultury. Snad ano. Žádný to ještě nezkoušel. Ale 

jistě by to nevydržel ve zdraví. Ale národ malý, jako národ náš, 

nemůžei se obejít a přežít bez svých vědců, básníků, malířů a hu­

debníků. Potřebuje je nezbytně k uhájení své existence a práva 

na svůj život a na svou svobodu. 
V historii našeho národa jsme to již jednou poznali. Když by­

li z této země vyhnáni její nejlepší lidé, myslitel, i básníci a 

téměř všechna inteligence umlčena, nezbylo mděe11áma opuštěnému 
lidu nic lepšího, chtěl-li se radovati ve svém nejvlastnějším ži­

votě a zachránit i svůj jazyk, než by zrodil si umělce nové, skrom­

né, anonymní, ale za to nesčetné. A porobená země ozvala se vzápě­

tí tisícerou písní a jeho chudá stavení a jeho kraj proměnily se 

v malá, ale nevšední výtvarná díla. 

Tak se zachraňoval pudovou silou pro příští časy, kdy počal 

ve svém obrození žít opět svůj nový kulturní životo 

Tato nevyhladitelná potřeba kultury poutá však také u.mělce 

i vědce s celým národem a připomíná jim jedinečnou nutnost. Tak 

jako národ nemůže být bez kultury, tak ani umělci nemohou žít a 

tvořit bez úzkého sepětí s lidem. A v tomto láskyplném přilnutí 

je i nejplodnější moment. Snad Vám nemusím ani říkat, že tu nejde 

o podbízení, že tu nejde o tvorbu za cenu poklesu její úrovně. 

Nebot věčný tvůrčí proces kultury nemůže mířit nikam jinam než 

kupředu a; do výšky. 
Žijeme a chceme žít se svým pracujícím národem, jeho radostmi, 

jeho strastmi, jeho láskami a potřebami. Ale k této práci, aby 

byla co platná, potřebujeme tu nutnou míru svobody, kterou před­

pokládá každé umění. Každá tvůrčí práce. Tam, kde této svobody 

nebylo, umění i věda nutně přestávají fungovat. I to jsme už po­

znali. Nechceme psáti na ohnutých zádech národa, ale na jeho přá­

telsky podaných dlaních.Neangažované umění může si dovolit jen 
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3 

bohatý a veliký národ. Ale i tu často koriguje takové tendence. 

Ve svých pracích nechceme nikterak unikati tomu, čemu se dnes 
říká angažování. Věříme, že je to nutné. Nepracujeme pro letící 

oblaka, ale pro lidi, kteří žijí v této zemi. Tím více se ovšem 
strachujeme, aby spojení s naším obecenstvem nebyla nám narušována 
či dokonce přetínána. V této chvíli nemluvim jen za spisovatele, 
kterým v posledních dnech b;yly zastaveny některé časopisy a tak 

je jim znemožňován samozřejmý kontakt s lidmi. Obrátili j-sme se 
k Vám, připomínajíce nejen potřebu praktické solidarity, ale i 

samozřejmou integraci celé kul tury. ifoní dnes ohrožena jen svoboda 
spisovatelského projevu. - Je ohrožena umělecká tvorba všechna a 

s ní ovšem i vědecká práce. Ždanovové a Lysenkové přežívají. 

I svou vlastní smrt. 
Ale o tom budou hovořit ostatní a povolanější výmluvněji a 

přesvědčivěji než mohu já. A tak mi nezbývá než skromně pozdravit 

Vaši práci a popřát jí hodně úspěchu. 
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Bondyho Dějiny filozofie 
/nevědecká recenze/ 

Bondyho dílo, je! on sám nazývá ze skromnosti pouze Poznám­
kami k dějinám filosofie, má podle mého odhadu zatím rozsah asi 

jednoho tisíce stran strojopisného textu. Určuje se to těžko, pro­
tože dílo obíhá mezi čtenáři v nejrllznějších podobách, počínaje 

xerokopiemi blešího formátu a konče strojovými opisy v nerúzněj­
ší hustotě �ádkd, a také bohužel s mnoha chybami a nepřesnostmi. 

V knižní podobě by možná zaplnilo dva al tři tlusté svazky. Jde 
o soustavný výklad dějin evropsk�o filozofického myšlení od před­
sokratikO. až po začátek 13. stole.t:C /možná fe je na světě i del­
ší svazek, mluvím jen o tom, co jsem četl. V této chvíli už sa­
mozřejmě opisy doma nepřechovávám, pňjčil jsem je dál/, prováze­
ný obsáhlým přehledem dějin čínské, indiaké, islámské a židovské 
f'ilozof'ie. Skromnost v názvu trochu klame, dílo nemá mezery a za­
bývá se všemi podstatnými autory a vlemi fázemi f'ilozof'ického bá­
dání. 

Na několika úvodních stránkách Egon Bondy /54/ vysvěUuje mo­
tivy, kteri ho k práci vedly. Přijměme je s úpřímnóstí, s jakou 
jsou zfe;jmě míněny. Autor se pustil do této práce proto, aby stu­
denti i nestudenti /nlášti pak ti mladí lid4, ktefí ae na vysok4 
školy nedostali/ měli při zájmu o filozofii po ruce· i něco jiného 
ne! nudná, ideologizujíci a suchopárne kompiláty, jako třeba f'i­
lozo:ťiclq slovník. Stač! ke všem zkouškám. V hlaTách student-O., jak 
si ještě pamatuju, vzniká po studiu neosobních kolektivních učeb­
nic dějin filozofie neodbytn, dojea, le ronoj lidského �Alen! pro­
b!ha1 jako obskllrn:C,tisíce let trv�:!cí,f'otbaloTt zápas dvou mul­
steT, materialistd "I' ěervených dresech a idealistd·y dresech bí­
lých nebo tmářa v černých sutanách. Nedali si to vymluvit, schti-
ma zápasu bylo nejlíp zapamatoTatelná. 

Méně dňvěřiví budeme asi k prohlášení, v něm! se Bondy vydá­
vá za neYědoe e jím.I jakoby om.louvd odhodlání psát tak, •jako by 
Tedl rozhovor· sám ae sebou•. Takový zpdsob psaní nepotřebuje omlu­
TU, je to jedint lidstl zpdsob psaní� "Nevědee• se stane ětenáf,i 
podezřelt ul po pr-mích atránlaich dť1a, na místech, kde li 10 liTI 
líěi- probl4my s tlumoěen!m sánakrtalcych po;Jmd, si pak atenil- nut­
nA pololí otázku, co tedy dnes Těda je. Jestli je to pf-edeTiím za� 
měatnaneclq poměr ve Tědee]qch 'da-t.aTeeh a na uniTerzitách anebe 
spíše vidin:í. Ve f'ilozo:tii vědlní a umění, pfinejmenším umění sdě­
lit jinfm- myšlenku jasně, pf-:.Cstupně a nepochybně i poutaTě. Bondy 
pf-esTědču.je jak Těděn:ťm tak uměním. čtenář s nim dru!ně pf-emitá 
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nad meta:f'yzikou a kdy! nic jiného1porozumí aspoň nádherné Tlast­

nosti lidského ducha vést myšlenku bl.udiltlm. niterných i přírod­
ních záhad, i kdy� z toho není bezprostřední užite-k. 

Od knih, které jsou k dostání v k:nihkupectvích,se Bondyho Dě­
jiny filozofie liší ve dvou ohledech. Za prvé nevytvářejí dojem, 
že dosavadní filozofování bylo jen anamnázou filozofického systé­
mu, o kter'1n se předstírá, �e slouží jako nástroj k řízezú st.átu 
a společnosti. Za druhé pak poutají ryze osobní "samomluvou" 1 která 
se ostře liší od odpuzujícího chladu vědeckých příruček, které vnu­
cují filozofii neúspěšně převlek objektivní vědy, spolehl.iv, tvo­
řitelky řádu a přehlednosti svita a div ne návodu k neomylnóu a 
úspěěnéwu životu. Proto s.e u Bondyho takřka nesetkáme se lhostej­
ným záznamem toho, co kd.e kdy řekl nebo napsal. Bondy vykládá ději­
ny filozofie vědomi jako sdělení o vlastní intelek\uálni zkušenos­
ti se staeymj. myslitel.i. Proto je jeho dílo tak4 pozoruhodni pou­
tavým ět.en:!m., dC?konce i zá� T toa nejleplím sloTa smysl.a; Bo.n�y 
ěasto vyboěuje z klidn,ho toku YJPráYěni a vede s fi1oz�fy yzrul­
ně vtipnou. debatu. Uyádím jen jeden pfíkl.adt i kdy! neYÚlt jeaUi 
je práyě nej'typiět!jší. Po analýze: AristeteloTy m•t�ziq Benq 
l'ravía 

"Když Aristoteles mluv:! o bobu, je to jako kázání v nedělní 
škole. Před očima nám taje jako svíčka. llá dokonce tolik neomale­
nosti, že hovofí o jeho nepředstaviteln4 ble!enosti, kterou zelcou­
ší za sv4ho myilení, čeho! i filozof jen tělko dosahuj•••• 

Jestli!e bllh je t pak je sp:!ě nel tohle radši dobrodruhem, hazar­
dérem,věčným. hledačem a je bytost.i citu, l.áaq, pokory, hanby a u­
trpení - je spíš Job ne! řecký filozof. že se kdy křesianaká vira 
ve stfedověh"U mohla zhlídnout v Aristot.e1ově prvním hy6ateli t je 
jen vysvědčením toho, jak ztrácela sebepochopení a trest na ni při­
kvačil v zápětí v podobě stejně bl�ho pseudomaterialistického po­
si ti ..f'smu a konsumentské teosofie našeho Yělm." 

Paaá! by mohla budit zdání. netolerantnosti., ale sltuteěně jen 
zdání, protole Bondyho díl.o je hluboee •olerantní, nepfe4po�at, a 
Tášnivě nakloněno pf'ednAím kráse a hled4,ěstrl v DlJBlenuyút Tfyo­
ji lidstva. Přirozeně dává přednost některfm my,§lenkml pfed jilJ1mi, 
mohl byeh asi Bondyho filozofiokou náklonnost i pojmenoTat nějakou 
opatrně ·volenou konstrukcí z tradičních fil.osofiokých pojmd. Bondy 
nezapírá někdejšího autora Ót.ěehy z ontologie, Zbyňka Fišera. To 
v�ak není ddlelit,. DOl.e!ité je, !e jeho Dějiny :f'iÍozofie posqt.u­
j:í čtenář'llm naději., že myslet není marná, le �šlení je celkem d-0.-
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stojným údělem člověka. Bvláště mladým lidem může prospě�, 

když se s Bondym naučí jásat nad tím, jak se nějaký irský 
mnich ve středověku prodral až na sám práh myšlenky směřují­

cí d se svým poselstv:ím až sem k nám, nebp držet palec chyt­

rému kladení otázek a také postát v pokoře před hloubkami vod, 
do kterých se člověk se svým ojedinělym nadáním, noř:ť. 

Já pak, jaké jako nevědee, který však přece jen přečetl 
několik knih na toto téma, cít:ím nad Bondyho �ilem úctu k od­
vaze a pracovitosti, které stály na začátku a musely být vždy 
znovu obnovovány. Protože to není kniha jak jiné, které se jen 
kompilují, to se pozná, je to výsledek přímého studie pramenfi, 
origináld a překlad-O., origináld jazykově značně exkluzivních. 
Hodnotu díla spíše zvýrazň'Qí ne! stírají díky, kter, Bondy vy­
lladňlje. přáte1llm, .ktefí néchtějí být jmenoyáni. Pomáhali pf-i 
jazykov4 spolupráei a pfi shánění literatury. 

Vzpomínám si mat.ně, le pf-ed l.et.T,m1uvil vyao'q ěinitel v 
teleYizi s pochybnostlli o válnost.i spisovat.elO., ktefí prý nesmě­
j! publikoYa'\. Jako nlášl vhodný příklad uvedl jmáno jakéhosi 
F.gona Bondyho. Jalcysi Bondy,· napsa1 mezitím dílo, na která se ne-­
zmohly ústavy p�eplněná videclcymi kádry. To však nepf-eaapuje. 
Bondyho Dějiny filozofie jsou však anomá]iť i v celoevropských 
kulturn!ch_souvisl.ost.eeh. Tímto zplisobem se u! nepracuje. Jen 
podimě dvojvfznsmné:československti kulturní poměry mohly zp\\so­
bit, !e invalidní ddchodce píše v jednopokojovám bytě na Mal.é 
stranl. dějiny filozofie, které jsou podle mého soudu osobitěj­
ší a zajímavější ne! t.feba s1avné Nj� západního myšlen! od 
Bertranda Russella, které vycházejí po celém světě v tiskafs.kých 

provedeních, nad kterými. zrak přechází. V naší zemi se člověk 
setká s kulturními fenomény na neuvěfení. 

14ilan Šimeěka. 
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Ludvík Vaculíl:: i:-ot.lc r 2.·czu.rr..u 

Tak toho Petra Sgalla, strojního lingvistu, vyhodili z pravopis­

né komise! To je tvpické: jaký vý2ledek chtějí, takovou sestaví komi­

sio Ne že bJ', mladý člověče, nechsli lidi rozdílných názorů posoudit 

věc v celé její povaze, oni jí musí vnutit svou povahu! Pravopisná 

reforma tedy zatím, zdá se, padla, měli bychom být rádi, ale nemůže­

me, protože věc nebyla podstatnš projednána, nýbrž znásilněna okol­

nostmi o T;y jsou dvojí: politické a ho[:podářsté. Ůřad poznal, že za­

tím ještě příliš mnoho lidí v národ2 umí a chce kultu�ní pravopis, a 

bojí se popuzovat je navíc. Dále si spoěetl, že zmšnit například Je­

nom všecky RYBY na RIBI stálo by moc peněz. Vesměs tedy pohnutky níz­

ké, ve srovnání s pravopisemo Zřejmě jim o jazyk a jeho psaní zas tak 

moc nešlo. Sgallovi šlo: ten o něm nejmíň třicet let smýšlí stejně. 

Nevím však dnes, šlo-li o pravopis Janu Chloupkovi: toho z ko­

mise nevyhodili, ačkoli jako její předseda měl b;y na to první práv_S>• 

Jak jsem sfíbil v říjnu, napsal jsem jazykový rozbor jeho článku a 

poslal jej do časopisu "Věda a život" a několika dalším institucím. 

či osobám. Protože jsem znalcem poměrů, poznamenal jsem v průvodních 

dopisech, že odpověň nečekám. Mé slovo všichni dodrželi. 

Ten rozbor, když jsem si jej hotově přečetl, zdál se mi k děka­

nu Chloupkovi dost krutý� A napadlo mi, zda není i nespravedlivý, když 

jsem pak dostal do ruky jeho "Knížku o češtině" /0deon, 1974/: ta ;:ie 

napsaná pěkně, zajímavě a vtipně, však vyšla ve 400000 výtisků! Autor 

se v ní jeví jako člověk.sympatický, obratný, spjatý s jihovýchodní 

Moravou. Nepřekvapil mě potom už jeho příspěvek v monografii o primá­

ši Jo.žkovi. Kubíkovi /Supraphon, 1984/. V "Knížce o češtině" na stra­

ně 295 píše: 11 S porozuměním a vzděláním roste tolerance a smysl pro 

druhé." Napjatě jsem ovšem hledal, co tu říká o pravopise, a nic! 

Prošel jsem věcný rejstřík od "pražské galérky" po "prozodický pro­

tiklad", ale "pravopis" ·tu není! 
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Fř-ed deE:eti let:-> r1Ev::..�::1 teC.y Ja1 C:-ilou;:,d.:. v pravopise neJen nic 

problematického, sle 8hi z2-·írnsvého �ro 400000. Co ho to náhle popad-

lo? Znalec se dovtípí: doctc:.l politický úkol. A plnil ho špatně, mož­

ná nerad, vizme Jeno js.zyl::ov;, ;;roj ev. Úkol tecí. zrušili a odvole.li 

Sgalla,· jenž se Chloupka v 9. čísle časo�isu Novinář ještě zcstóvsl 

proti vtipkování jeGné vtipné novinářky v čísle 6. Keudělali vlastn8 

ze svého d�kana svého blázna? Co tect Chloupek učiní? Bejvávalo, mladý 

člověče, " " '  d l "
0 

" 
d�, ze v pripa ec1 neauvery, nev �Ku, podrazu či neúspěchu před-

sedové výborů, .l::02isí, E.;pr2.vních rad, ba i vlád - odstoupili! 

Kdoví kolik lidí v tomto roce, jenž brzo skončí, se k pravopisu 

ozvaloo Chtěl bych, 2.le nepotřebuju, číst jejich dúvod;y. Jistě Jsou 

mezi ni.mi i mé drobnější důvody, ale ten hlavní musím přednést sám.o 

Pravopis a jeho příští podoba nejsou při tom ani to hlavní. "Z tanie­

ra slopali kačky a husi," píše Vincent Šikula a je pravděpodobné, že 

když si zv;ykli husi, tanier a Slováci, zvykli bychom si i m�r. 

První "lingvistic1.:ý" zážitek jsem @ěl, když nám pan učitel vy­

světlil
1 

proč slovo rozum je třeba dělit takto: roz-umo Je jasné, že 

v tomto roz-umu zůstalo jakési vědění, kdežto dnešní ro-zum je prázd­

ný. Jazykovědec by uvedl další příklady a dávnčjší ztráty vědění, ja­

zykovědec já jsem ovšem mizivý. Jazykovědci jsou taky protichůdní: 

přes to, co o jaz;yce vědí, jaká zkušenost je v něm uložena a jaký vý­

voj zapsán, dívají se na něj někteř'í jenom jal:o na nástroj přítomné­

ho dorozumívání, ačkoli roste otázka, zda hodnota a poučení z toho, 

co b;ylo, není větší než z toho, co si provozně blekotáme dneska. Jsou 

jako lidé, kteří "nevědí, co činí": když ve svém funkcionalistickém 

zaujetí pomáhají k tomu, aby člověk plný příto.mnosti a prázdný minu­

losti fungoval jen jako biologický stroj. 

Kd;yž si dnešní škola objednává pro ch;ytré i hloupé žáčky pravo­

pis na jedničku, jedná podle své povahy: dávno to není škola vzdělá­

vající! Její žáci nemají být přivedeni k rozrůzněnému vývoji svých o­

sobností, nýbrž k výměn�é použitelnosti ve výrobě a administrativěo 
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Poslyšme škols�ý arGument: z je :.Eoci.uter_í síl�y 

a čas, aby si žáci osvojili důlEžitfjší vědooosti, jichž s rozvojem 

vědy a techniky přibývá ••• Jak dlouho chce škola udýchaně supět za 

tryskem této možn& odsouzené civilizace? Nezhroutí se nakonec a ne­

bude se muset pokorně vrátit k něj2�ému triviu, od něhož zsčne znovu 

vzdělávat pracovitost, charakter a r:J.yšlení mladých lidí, s čímž pak 

pomož si v tom světě každý sám? 

Rezervujte mi jednu třídu průměrných žáků: prvních pět let fue­

vnucujte jim žádný pravopis, jen jim ho případ od pfípadu vysvě·t1ete 

a řekntte jim, co je správné. V češtině d2l učte gramatice, větě, lo­

gi.ce, klasifikujte jen pravdivost každé výpovědi, upřímnost soudu a 

kulturu jeho vyjádření. Ukazujta estetické hodnoty literárních děl. 

A v šestém ročníku mi tu třídu na čtyři půldny půjčte: naučím je zá­

vaznému pravopisuo Ale u většiny z nichž nebude to už nutné, protože 

pravopis _dostavil se k nim mezi tím sám. Pro p:řiměřeně dospělou hlavu 

je náš pravopis přeci tak jednoduchý! 

Jaké to všelijaké pravopisy, pro Cecha krkolomné, nosí dnešní 

Evropa, a jejich důvod ;:ie zapsán v nich. Napovrch nesrozumitelně, a-

le kdo se zeitPtá., doví se, a zeptat se může každý, to je první, niž-

ší svoboda. Ochrana pravopisu před těmi, kdo se nikdy na nic neptají, 

v tom je svoboda druhá, vyšší. Pravopis je vždycky kulturní dílo své­

ho druhu, a že je někdo nedovede reprodukovnt, není dui.vod k jeho zru­

šení. Náš letošní strach o historický pravopis je strach o jednu svo­

bodu a o kulturní pamět. Pokles od roz-umu k ro�zumu je v jazykové kul­

tuře· totéž co v hmotné kultuře pokles od kovu a dřeva k plastickým. 

hmotám, to vy necítíte, ref'ormátoři? 

A kdo se pravopisu nemůže naučit, a{ beztrestně holt píše, jak 

umí. Obléká, chová se a baví taky každý podle svého vzdělání a vkusu. 

�íkáme pak: Byl to člověk vybraných způsobů. 
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